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LA  BELLE  RIVIÈRE 


LE   FORT   DUQUESNE 


LE     COMTE    DE     JUMONVILLE 

Peu  de  personnes  le  savent. 

Sous  Louis  XIV  et  sous  Louis  XV,  la  plus  grande 
partie  de  l'Amérique  du  Nord  appartenait  à  la  France. 

Dans  ces  possessions  se  trouvait  le  vaste  territoire 
connu  aujourd'hui  sous  la  dénomination  de  Canada, 
jadis  nommé  :  Nouvelle-France. 

De  nos  mains,  cette  terre  si  riche  passa  dans  celles 
des  Anglais. 

L'Angleterre  en  possède  actuellement  une  minime 
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cartie  qui  constitue  une  de  se?  plus  riches  colonies 

Que  si  Ton  cherche  une  cause  sérieuse  à  ce* 
abandon  inintelligent,  on  n'en  trouve  pas. 

Des  flots  de  sang  ont  été  versés. 

Tant  d'hommes  illustres  s'étaient  voués  à  la  colo- 
nisation de  cette  succursale  de  la  Mère-Patrie. 

On  se  croyait  près  d'arriver  à  un  résultat  glorieux 
et  fécond. 

L'indifférence  coupable  du  gouvernement,  l'o- 
dieuse jonglerie  des  Mississipiens,  le  mot  mi-spiri- 
tuel et  anti-patriotique  de  Voltaire,  mot  qui  fut  pris 
à  la  lettre  par  le  peuple  le  plus  léger  de  la  terre, 
anéantirent  le  fruit  de  si  héroïques  efforts  et  de  si 
longs  travaux. 

Ce  fut  une  grande  perte  pour  la  France. 

On  se  représente  encore  maintenant  le  Canada 
comme  un  pays  de  médiocre  étendue,  stérile,  au 
climat  rigoureux,  inclément,  mortel  pour  les  Euro- 
péens. 

On  voit  toujours  ces  immenses  étendues  de  terrains, 
enfouies  sous  des  neiges  éternelles,  parcourues  par 
des  bêtes  fauves  ou  de  féroces  Indiens. 

Erreur,  qui  nous  a  coûté  cher. 

En  deux  mots,  voici  la  vérité: 

A  l'époque  où  nous  en  étions  les  maîtres,  la  Nou- 
velle-France formait  un  triangle  dont  ia  bise  se  trou- 
vait au  nord  de  la  baie  dHudsor  3t  le  sommet  dans  le 


LE  FORT  DUQUES 


golfe  du  Mexique,  au  Sud  de  la  Nouvelle-Orléans. 

Or,  chaque  côté  de  ce  triangle  mesure  au  moins 
3,800  kilomètres  et  la  superficie  totale  en  est  d'envi- 
ron 1,200,000  kilomètres  carrés,  superficie  onze  fois 
plus  considérable  que  celle  de  la  France  actuelle. 

Le  Canada  seul  compte  vingt-cinq  mille  habi- 
tants. 

ll'en  pourrait  contenir  le  sextuple. 

C'est,  sans  contredit,  le  pays  le  plus  industrieux  et 
le  plus  commerçant  de  l'Amérique  du  Nord. 

Tels  sont  les  quelques  arpents  de  neige  qui,  au  dire 
du  philosophe  de  Ferney,  ne  votaient  ni  le  sang  ni 
V argent  qu'ils  coûtaient  à  la  France. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  des  considé- 
rations attristantes,  qui  sortent  du  cadre  de  notre 
récit. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire,  la  guerre 
menaçait  de  nouveau  en  Amérique  entre  les  Anglais 
et  les  Français. 

La  faute  n'en  était  point  à  nos  représentants. 

Cette  guerre  inique  était  faite,  du  côté  des  An- 
glais, avec  une  barbarie  incroyable  et  un  mépris 
cynique  de  tout  droit,  des  gens. 

Ils  l'entreprenaient,  le  plus  souvent,  sans  déclara- 
tion préalable,  sans  même  se  donner  la  peine  de  cher- 
cher un  prétexte  futile. 

Rien  ne  lavera  jamais  de  cette  tache  leur  réputa- 
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tioD  politique.  C'est  un  reproche  juste  et  infamant 
qu'on  pourra  constamment  jeter  en  pleine  face  à  leur 
honneur  militaire. 

Le  27  mai  1754,  vers  six  heures  du  soir,  une  troupe 
de  trente-quatre  hommes  commandée  par  un  officier, 
déboucha  dans  une  vaste  clairière. 

Cette  clairière  était  située  au  centre  de  Tune  de  ces 
immenses  forêts  qui  couvraient  alors  les  rives  de 
rOhio,  nommé  par  les  nôtres  Belle  Rivière^  et  qui  s'é- 
tendaient jusqu'aux  frontières  de  la  Virginie  possé- 
dée par  l'Angleterre. 

La  troupe  en  question  venait  de  faire  une  marche 
longue  et  fatigante  à  travers  les  sentiers  presque  im- 
praticables de  la  forêt. 

Bien  que  les  hommes  qui  la  composaient  fussent 
pour  la  plupart  des  guerriers  indiens  rompus,  dès 
l'enfance,  à  toutes  les  privations  de  la  vie  du  désert, 
et  que  le  reste  eût  été  choisi  parmi  les  chasseurs 
canadiens  les  plus  endurcis  à  la  fatigue,  Indiens  et 
chasseurs  paraissaient  accablés. 

Ils  se  traînaient  plutôt  qu'ils  ne  marchaient,  et  ce 
fut  avec  un  cri  de  joie  qu'ils  émergèrent  des  fourrés 
et  entrèrent  les  uns  après  les  autres  dans  la  clai- 
rière. 

L'officier,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  aux 
traits  fins  et  distingués,  portait  l'uniforme  de  capi- 
taine au  régiment  de  Royal-Marine. 
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Jugeant  une  plus  longue  marche  impossible  et  quel- 
ques heures  de  repos  indispensables  à  ses  hommes,  il 
donna  Tordre  d'établir  h  campement  pour  la  nuit. 

Cet  ordre  était  impatiemment  attendu  par  les  Cana- 
diens et  les  Peaux-Rouges. 

En  un  instant,  le  bivouac  fut  installé. 

On  alluma  les  feux  de  veille. 

Puis,  chacun  fouillant  sa  gibecière,  se  mit  en  devoir 
de  préparer  le  repas  du  soir. 

Le  capitaine  s'était  assis  devant  un  des  feux,  sur  le 
tronc  d'un  arbre  renversé. 

Le  coude  sur  le  genou,  la  tête  dans  la  main,  il  sui- 
vait d'un  vague  regard  les  étincelles  brillantes  échap- 
pées du  foyer,  tout  en  se  laissant  aller  à  une  rêverie 
qui  ne  tarda  pas  à  l'absorber  complètement. 

Profitons  de  ce  moment  de  répit  pour  expliquer  la 
présence  de  ce  détachement  armé  dans  une  contrée 
déserte,  éloignée  de  plus  de  trente  lieues  de  toute 
habitation. 

Quelques  semaines  avant  le  commencement  de 
notre  action,  Dinwidie,  gouverneur  de  la  Virginie, 
nommé  par  le  gouvernement  Britannique,  avait  expé- 
dié une  colonne  de  miliciens  chargée  d'occuper  les 
terres  de  l'Ohio  qui  nous  appartenaient. 

Notons,  en  passant,  que  selon  l'habitude  anglaise, 
cette  expédition  se  faisait  en  pleine  paix,  contre  le 
droit  de  toutes  les  nations  civilisées. 
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Le  major  Washington  commandait  en  chef  cette 
colonne. 

Washington,  le  même  qui  plus  tard  devint  un  grand 
homme  et  délivra  sa  patrie  du  joug  de  l'Angleterre. 

Son  avant-garde  ,  dirigée  par  l'enseigne  Ward, 
entra  résolument  sur  notre  territoire,  s'y  installa  et 
construisit  sur  les  bords  de  l'Ohioun  fort  qui  du  reste 
fut  immédiatement  attaqué  et  enlevé  par  les  Fran- 
çais. 

La  garnison  demeura  prisonnière. 

Cependant,  M.  de  Contrecœur,  commandant  du 
fort  Duquesne,  fort  qui  est  aujourd'hui  la  ville  de 
Pittsbourg,  l'une  des  plus  riches  des  États-Unis, 
M.  de  Contrecœur,  voulant  non-seulement  mettre  le 
droit  de  son  côté,  mais  comme  si  cela  était  possible, 
éviter  la  guerre,  prit  la  résolution  de  ne  pas  rendre 
coup  pour  coup,  attaque  pour  attaque. 

Il  chargea  l'un  de  ses  aides  de  camp,  capitaine  au 
régiment  de  Royal -Marine,  de  se  rendre  auprès  du 
chef  anglais  et  de  le  sommer  d'avoir  à  se  retirer  sur- 
le-champ,  attendu  qu'il  se  trouvait  sans  raison  sur  le 
territoire  français. 

Cet  aide  de  camp  se  nommait  le  comte  de  Jumon- 
ville. 

M.  de  Jumonville  fit  immédiatement  ses  préparatifs 
de  départ. 
Seulement,  comme  il  lui  fallait  traverser  des  régions 
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hantées  par  des  tribus  hostih  s  aux  Français,  sur  la 
recommandation  expresse  de  M.  de  Contrecœur,  il 
prit  une  escorte  de  trente-quatre  hommes  dévoués 
et  aguerris. 

C'est  ce  détachement  que  nous  avons  laissé  campé 
dans  une  clairière  après  une  marche  forcée  de  cinq 
jours. 

Le  comte  de  Jumonville  tenait  tellement  à  accom- 
plir sa  mission  sans  retard,  qu'il  n'avait  encore  laissé 
reposer  ses  hommes  ni  jour  ni  nuit. 

11  espérait  du  reste,  grâce  à  cette  miraculeuse  célé- 
rité, se  trouver  le  lendemain  même  vers  midi  en  vue 
des  premiers  avant-postes  anglais. 

Le  jeune  homme  était  depuis  quelques  instants 
plongé  dans  ses  réflexions,  lorsqu'un  des  Canadiens 
s'approcha  de  lui. 

Le  bruit  de  ses  pas  ne  suffit  pas  pour  le  tirer  de  sa 
rêverie. 

Le  Canadien  attendit. 

Enfin,  voyant  que  l'officier  ne  faisait  aucune  atten- 
tion à  lui,  il  se  décida  à  parler. 

—  Capitaine!  fit-il  après  avoir  salué  respectueuse- 
ment. 

M.  de  Jumonville  releva  brusquement  la  tête, 
réprimant  avec  peine  un  premier  mouvement  de  mau- 
vaise humeur. 

Mais  le  Canadien,  immobile,  au  port  d'armes,  atten- 
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dait  imperturbablement  que  son  chef  l'interrogeât. 
En  reconnaissant  dans  le  personnage  qui  se  tenait 
devant  lui,  sinon  un  ami  du  moins  un  homme  dévoué, 
le  capitaine  sourit  et  lui  dit  : 

—  C'est  toi,  Berger!  que  me  veux-tu? 

—  J'ai  à  vous  parler,  répondit  laconiquement  celui 
que  M.  de  Jumon ville  venait  d'appeler  Berger. 

—  Assieds-toi ,  je  t'écoute. 

Le  Canadien  obéit  et  s'assit  aux  pieds  de  son  chef. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  aux  larges  épaules, 
aux  membres  bien  attachés, 

Des  muscles  gros  comme  des  cordes  et  durs  comme 
le  fer,  dénotaient  en  lui  une  rare  vigueur. 

Sa  tête  un  peu  petite ,  au  front  carré,  aux  traits 
accentués,  reposait  d'aplomb  sur  un  cou  de  taureau. 

Ses  yeux  noirs,  bien  ouverts,  couronnés  d'épais 
sourcils,  regardaient  bien  en  face. 

Une  forêt  de  cheveux  bruns  et  bouclés,  noués  par 
derrière  avec  une  peau  de  serpent,  s'éparpillaient  en 
désordre  sur  ses  épaules. 

Sa  peau  parcheminée,  sillonnée  de  rides  hâtives, 
avait  une  teinte  bistre  foncé. 

Une  longue  barbe  rousse  et  touffue  lui  couvrait  le 
bas  du  visage  et  descendait  jusque  sur  sa  poitrine, 
donnant  à  l'ensemble  de  sa  physionomie  une  sauva- 
gerie étrange. 

Malgré  cette  rude  apparence,  on  sentait  que  le 
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mal  n'avait  pas  de  prise  sur  la  nature  primitive  de 
cet  homme. 

Tout  en  lui  sentait  la  franchise  et  la  loyauté. 

Son  costume,  adopté  par  les  coureurs  des  bois  cana- 
diens, consistait  en  une  blouse  de  toile  bleue,  orne- 
mentée, soutachée  de  fil  blanc. 

Cette  blouse  serrée  aux  hanches  par  une  ceinture 
en  peau  de  crocodile  lui  laissait  une  liberté  d'allures 
que  n'ont  point  les  vêtements  de  drap  européen. 

Dans  sa  ceinture  étaient  passés  un  couteau  à  man- 
che de  corne,  une  baïonnette,  un  sac  à  balles  et  un 
sac  à  poudre. 

Sur  ses  genoux  descendait  un  caleçon  de  toile  bise. 

Ses  jambes  nues  n'étaient  garanties  des  ronce3  et 
des  broussailles  que  par  les  ligatures  des  mockbens 
en  peau  d'élan  qui  lui  servaient  de  chaussures.  Ces 
ligatures  se  rejoignaient  au-dessus  du  mollet. 

Un  large  sac  en  parchemin,  ressemblant  à  nos  car- 
nassières de  chasse  était  jeté  en  bandoulière  sur  son 
épaule  droite. 

Enfin,  il  tenait  à  la  main  un  long  fusil  dont  la  crosse 
curieusement  sculptée  portait  une  profusion  d'ara- 
besques, obtenues  à  l'aide  d'une  grande  quantité  de 
petits  clous  en  cuivre  doré. 

Ce  spécimen  du  chasseur  Canadien,  chez  lequel  le 
type  Indieu  et  le  type  Européen  se  mariaient  si  bien 
qu'il  devenait  impossible  de  lui  assigner  une  origine 
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exclusive,  supportait  à  merveille  l'entourage  de  cette 
nature  sauvage  et  luxuriante. 

11  se  trouvait  dans  son  vrai  cadre. 

Berger  descendait  de  ces  premiers  colons  Normands 
qui,  lors  de  la  première  guerre,  chassés  par  les 
Anglais  de  leurs  plantations,  se  réfugièrent  dans  le» 
bois  et  adoptèrent  l'existence  aventureuse  des  Abo- 
rigènes. 

On  leur  donna,  par  la  suite,  le  surnom  de  Bois- 
brûlés  à  cause  de  la  couleur  bistre  foncé  que  le  croi- 
sement des  races  avait  imprimée  à  leur  peau 

Il  eut  été  fort  difficile  d'assigner  un  âge  quelconque 
à  l'interlocuteur  du  comte  de  Jumon ville. 

Berger  pouvait  avoir  trente-cinq  ans,  comme  il  pou- 
vait eu  avoir  cinquante. 

Voyant  que  le  chasseur  ne  se  décidait  pas  à  s'expli- 
quer, le  capitaine  reprit  : 

—  Voyons,  parle  ;  les  ordres  de  nuit  sont  donnés 
Nos  hommes  ont  bu  et  mangé.  Qu'ils  se  reposent  el 
s'endorment.  Deux  sentinelles  suffiront  pour  veiller 
au  salut  général  et  entretenir  les  feux. 

Le  Canadien  hocha  la  tête. 

—  Non?  demanda  l'officier. 

—  Non,  répondit  péremptoirement  Berger. 

—  Qu'ya-t-ilî 

—  Faites  excuse,  mais... 

—  Mais  quoi? 
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—  Ce  n'est  pas  l'heure  du  sommeil  pour  tout  le 
moDde. 

—  Je  le  vois  bien,  repartit  en  riant  M.  de  Jumon- 
ville.  Si  tu  continues  do  la  sorte,  mon  brave,  nous  en 
avons,  toi  et  moi,  pour  jusqu'à  demain  matin. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment  de  rire  non  plus,  fit  le 
Canadien  sans  sourciller. 

L'officier  français  connaissait  son  homme. 
11  savait  que  Berger  ne  faisait  jamais  de  grandes 
phrases  sans  motif. 
Il  arrêta  son  rire. 
L'autre  dit  : 

—  Capitaine,  il  faut  reconnaître  les  environs. 

—  Les  environs  de  qui?  de  quoi?  Ne  sommes-nous 
pas  en  plein  désert?  De  qui  diantre  peux-tu  craindre 
la  visite? 

—  Je  ne  crains  rien. 

— -  Je  le  sais,  mon  brave  Berger. 

—  Mais  les  bois  ne  sont  pas  sûrs  pour  tout  le 
monde. 

—  Est-ce  pour  moi  que  tu  dis  cela? 

—  Pour  vous,  monsieur  le  comte.  Précisément. 

—  BastI  ne  vas-tu  pas  cherchera  m'effrayer  main 
tenant? 

—  Non,  ce  serait  impossible;  mais  je  cherche  à 
vous  rendre  défiant,  à  éveiller  votre  prudence. 

—  De  la  prudence?  N'en  as-tu  pas  pour  moi,  mon 
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vieux   Berger,   répliqua   affectueusement   l'officier. 

—  Cela  ne  suffit  pas. 

—  Ta  main? 

Berger  donna  sa  main  au  comte  de  Jumonville  qui 
continua  : 

—  Vois-tu,  camarade,  nous  sommes  originaires  du 
môme  pays... 

—  Oui. 

-  Normands  tous  deux.  Tes  ancêtres  ont  pendant 
des  siècles  été  les  fidèles  serviteurs  des  miens... 

—  Oui. 

—  Tu  es  mon  ami. 

—  Oui. 

—  Parle-moi  donc  comme  un  ami,  et  non  comme 
un  inférieur. 

—  Merci,  fit  le  Canadien  retirant  sa  main  et  détour- 
nant son  visage  pour  cacher  l'émotion  qui  le  gagnait; 
merci,  monsieur  le  comte...  C'est  vrai...  Ma  famille  a 
toujours  été  dévouée  à  la  vôtre...  et  quand,  là-bas,., 
à  Québec,  j'ai  par  hasard  entendu  prononcer  votre 
nom,  mon  cœur  a  tressailli  de  bonheur  et  je  suis  ac- 
couru à  vous.  Bien  que  venu  au  monde  à  la  Nouvelle 
France,  je  me  suis  toujours  cru  le  serviteur  né  de 
vous  et  des  vôtres.  Aussi,  vous  l'avez  vu,  je  ne  me 
suis  pas  fait  attendre.  Je  me  suis  offert,  vous  m'avez 
accepté...  Le  pacte  est  conclu  entre  nous  et  rien  que 
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la  mort  séparera  le  fils  de  mon  père  du  fils  aÎDé  de 
l'héritier  des  comtes  de  Jumonville. 

—  Je  me  plais  à  reconnaître  la  vérité  de  tes  paro- 
les.., et  un  jour  je  me  réserve  de  t'interroger  plus  ea 
détail  sur  ce  sujet, 

—  Plus  tard,  fit  Berger  avec  un  certain  embarras. 

—  Oui,  quand  nous  aurons  accompli  la  mission 
dont  je  suis  chargé. 

—  C'est  cela,  oui. 

—  Tu  me  diras  alors  tout  ce  que  m'as  caché  jus- 
qu'à ce  jour. 

—  Nous  avons  le  temps. 

—  La  cause  de  l'émigration  de  ton  père...  continua 
le  capitaine. 

—  Oh!  l'histoire  des  pauvres  gens  comme  nous 
n'est  pas  bien  intéressante. 

—  Tout  ce  qui  te  touche  m'intéresse. 

—  Je  vous  obéirai,  monsieur. 

—  D'autre  part,  reprit  le  jeune  homme,  en  venant 
en  Amérique,  mon  but  était  de  prendre  certains  ren- 
seignements... * 

Le  Canadien  se  trouvait  de  plus  en  plus  mal  à 
l'aise. 

Le  comte  de  Jumonville  continua  sans  remarquei 
son  trouble  que  du  reste  l'obscurité  de  la  nuit  tom- 
bante l'empêchait  d'apercevoir. 

—  Tu  me  seras  utile  dans  mes  recherche!. 
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—  Je  ferai  de  mon  mieux,  mais  je  ne  vous  com- 
prends pas,  répondit  Berger  qui  semblait  sur  des 
épine.-. 

—  I!  s'agit  d'un  de  mes  grands  oncles... 

—  Ah  ï  bien. 

—  Capitaine,  à  ce  que  je  crois,  au  régiment  de 
Carignan. 

—  Mais... 

—  Il  suivit  sa  compagnie  en  Amérique  et  il  s'y 
fixa. 

—  Et  depuis  lors  ? 

—  Plus  de  nouvelles.  On  eut  beau  se  livrer  à  des 
recherches  actives;  il  était  disparu  sans  laisser  de 
traces. 

—  Cela  n'a  rien  de  bien  extraordinaire,  monsieur. 

—  Comment? 

—  Sans  doute.  En  se  faisant  colon,  de  môme  que 
beaucoup  d'autres,  il  aura  changé  de  nom,  fit  le  Ca- 
nadien avec  une  légère  hésitation  dans  la  voix. 

—  A  quoi  bon? 

—  Ah!  voilà,  monsieur  le  comte,  des  choses  que 
les  Européens  ne  comprennent  pas  de  prime  abord... 
mais,  voyez-vous,  il  y  a  ceci  de  certain,  c'est  qu'au 
bout  d'un  certain  temps,  quand  on  a  quitté  le  vieux 
inonde  pour  le  nouveau,  la  ville  pour  la  forêt,  quand 
on  a  compris  que  le  bonheur  se  trouve  seulement  au 
fond  dos  bois,  on  secoue  la  plante  de  ses  pieds  pour 
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qu'il  n'y  reste  plus  un  atome  de  la  poussière  des  villes. 
On  recomiuence  sa  vie,  on  se  refait  un  nom  et  tout  va 
bien. 

—  Oui,  murmura  le  jeune  homme.  C'est  cela  ou 
autre  chose.  Enfin,  ajouta-t-il  à  haute  voix,  je  vou- 
drais quand  même  savoir  ce  que  ce  membre  de  notr^ 
famille  est  devenu. 

—  Peut-être  bien  que  vous  l'apprendrez  un  jour. 

—  Crois-tu? 

■—  Peut-être  bien!  répéta  le  chasseur  avec  une 
émotion  toujours  mal  réprimée. 

Evidemment,  s'il  eût  pu  changer  le  tour  de  l'entre- 
tien, M.  de  Jumonville  n'aurait  plus  été  libre  de  lui 
dire  un  mot  de  plus  sur  ce  sujet,  mais  le  chasseur 
avait  trop  de  déférence  pour  son  chef  pour  se  per- 
mettre de  rompre  les  chiens. 

Le  capitaine  reprit  : 

—  Il  y  a  trente  ans  et  plus  que  le  parent  dont  je 
parle  a  disparu. 

—  Trente  ans,  trente  jours!  le  temps  est  un  grand 
découvreur  de  mystères.  Et  puis  me  permettez-vous 
une  question,  monsieur  le  comte? 

—  Dis. 

—  Quel  intérêt  vous  pousse  à  jeter  la  lumière  dans 
cette  nuit? 

—  Mais  ne  t'ai-je  pas  expliqué  qu'il  s'agissait  d'un 
de  mes  grands-oncles?  Quelque  secondaire  que  soit 
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l'intérêt  que  je  lui  porte  personnellement,  notre  nom 
peut  se  trouver  en  jeu. 

—  S'il  en  a  changé,  comme  vous  le  pensez? 

—  Est-ce  certain  ? 

—  Non. 

—  D'ailleurs,  je  te  l'avouerai,  mon  bon  Berger,  il 
y  a  au  fond  de  tout  cela  un  attrait  de  curiosité  très- 
grand  pour  moi. 

—  Oh  î  de  la  curiosité,  grommela  le  chasseur...  ce 
n'est  peut-être  pas  le  moment  d'en  avoir.  Nous  avons 
d'autres  chats  à  fouetter. 

M.  de  Jumonville  ajouta  sans  avoir  l'air  d'enten- 
dre le  rappel  de  son  serviteur  à  la  situation  pré- 
sente : 

—  Quoique  cette  histoire  soit  bien  confuse  et  se 
perde  dans  la  nuit  de  mon  enfance,  je  me  souviens 
avoir  ouï  parler  à  mon  père  d'une  catastrophe  san- 
glante mêlée  au  nom  de  mon  grand-tncle. 

—  Rêve  d'enfant  1  fit  Berger  en  haussant  les 
épaules. 

—  Non  pas  !  Cette  disparition  subite  se  rattachait 
intimement  à  cette  catastrophe;  mon  père  connais- 
sait bien  sûr  cette  affaire. 

—  Et  il  ne  vous  l'a  pas  racontée  ?  demanda  vive- 
ment le  chasseur. 

—  Jamais  en  détail.  Une  ou  deux  fois,  je  'ai  in- 
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terrogé  à  ce  sujet;  toujours  il  détournait  la  conver- 
sation. 
Berger  respira  plus  librement. 

—  Votre  père,  dit-il,  pensait  sans  doute  que  mieui 
▼liait  ensevelir  cette  affaire  dans  l'oubli  le  plus  pro- 
fond. 

—  C'est  possible.  Notre  marche  à  travers  les  bois, 
ces  immenses  solitudes,  la  poésie  du  désert  m'ont 
remis  ce  souvenir  devant  les  yeux.  J'y  repenserai 
plus  tard.  Revenons-en  au  motif  de  ta  venue. 

—  Il  n'est  pas  trop  tôt,  fit  Berger  entre  ses  dents. 

—  Grognon  !  sourit  le  jeune  homme.  Quel  mal  nous 
est-il  arrivé  pour  que  tu  cries  après  le  temps  perdu? 

—  Aucun,  mais  qui  vous  dit  qu'il  ne  nous  en  ar- 
rivera point? 

—  Nous  sommes  dans  les  mains  de  Dieu.  Tu  me 
permettras  de  ne  jamais  rien  préjuger  de  l'avenir. 

—  Bon! 

—  En  somme,  que  demandes-tu? 

—  Que  vous  m'autorisiez  à  battre  l'estrade  pen- 
dant une  heure  dans  les  environs  du  campement. 

—  Ah!  ah!  mais,  décidément,  tu  crains  quelque 
chose  ? 

—  Pour  parler  net,  oui,  monsieur. 

—  Quoi  ? 

—  Le  cher  indien  qui  nous  accompagne  vient  de 
découvrir  de  nombreuses  traces  dans  le  bois  et  moi- 
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même  j'ai  relevé  un  grand  nombre  d'empreintes. 

—  Des  chasseurs  ? 

—  Non  pas. 

—  Ou  des  voyageurs  comme  nous? 

—  Non  plus. 

—  Qui  alors? 

—  Des  soldats,  fit  Berger. 

—  Des  soldats  anglais? 

—  Oui. 

—  Tu  te  trompes? 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  tromper,  pour  un  vieux  cou- 
reur de  bois  comme  moi,  sur  les  traces  que  les  ha- 
bits rouges  laissent  derrière  eux. 

—  Ainsi  tu  crois  les  Anglais  près  de  nous  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Tant  mieux,  nous  aurons  moins  de  chemin  à 
faire. 

—  M'est  avis  que  tout  compte  fait,  mieux  vaudrait 
les  éviter. 

-  Hein  ! 

—  Et  rebrousser  chemin. 

—  Es4u  fou?  demanda  M.  de  Jumonville,  en  re- 
gardant le  Canadien  avec  stupéfaction. 

—  Ces  allées,  ces  marches  et  ces  contre-marches 
mystérieuses  sont  louches,  je  vous  en  réponds. 

—  Ne  suis-je  pas  envoyé  en  parlementaire  vers  le 
colonel  Frye  ? 
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—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Et  vers  le  lieutenant-colonel  Washington? 

—  Oui. 

— -  La  présence,  îe  voisinage  des  troupes  Britan- 
niques, n'a  rien  que  je  redoute. 

—  11  faudra  voir.  i 
L'officier  impatienté  reprit  vivement  : 

—  Un  parlementaire  est  inviolable,  sacré  !  Les 
lois  de  la  guerre,  le  droit  des  gens  et  des  nations  le 
protègent. 

Le  chasseur  fit  un  geste  de  doute. 

—  La  guerre  ne  se  pratique  pas  ici  comme  dans  la 
vieille  Europe,  dit-il. 

—  Je  ne  croirai  jamais,.. 

—  L'agression  impossible  à  justifier  dont  nous  ve- 
nons d'être  victimes  en  pleine  paix,  doit  vous  donner 
une  idée  du  respect  que  les  Anglais  ont  pour  le  droit 
des  gens. 

—  berger!  Berger!  tu  n'es  qu'un  oiseau  de  mau- 
vais augure,  repartit  le  capitaine  en  souriant  malgré 
lui.  Ta  haine  pour  les  Anglais  te  rend  injuste. 

~  Injuste  envers  des... 

—  Respecte  nos  ennemis  si  tu  veux  que  nos  en- 
nemis te  respectent. 

—  Soit,  on  se  taira...  devant  vous,  murmura  le 
chasseur  Canadien  en  mâchonnant  sa  mauvaise  hu- 
meur. 
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—  Mais  tu  t'obstines...  et  tu  persistes  à  croire  des 
mesures  de  prudence  nécessaires  ? 

—  Ça,  oui. 

—  Eh  bien  !  je  te  donne  carte  blanche.  Agis  à  ta 
guise. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande,  s'écria  joyeuse- 
ment Berger  en  se  relevant . 

—  Tu  reconnaîtras  ton  erreur. 

—  Dieu  le  veuille,  Monsieur.  Je  désire  en  être  pour 
ma  battue  et  pour  mes  soupçons,  mais  je  n'en  pro- 
fiterai pas  moins  et  sur-le-champ  de  la  permission 
que  vous  venez  de  me  donner. 

—  Va,  va  et  bien  du  plaisir.  Tu  reviendras  me 
prévenir  dès  que  tu  seras  de  retour. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  Monsieur  le  comte. 
Après  avoir  pris  congé  du  jeune  officier,  Berger  se 

dirigea  rapidement  vers  un  Indien  accroupi  à  l'écart 
devant  un  feu  allumé  par  lui  et  pour  lui. 

Cet  indigène,  dans  la  force  de  l'âge,  d'une  taille 
gigantesque  et  bien  proportionnée,  avait  un  visage 
régulier  et  des  traits  dignes  du  ciseau  (l'un  Michel- 
Ange. 

Ses  yeux  noirs,  bien  ouverts,  pétillaient  d'intelli- 
gence et  d'astuce. 

Sa  physionomie  à  l'expression  douce  et  médita- 
tive, sa  prestance  noble  lui  donnaient  un  cachet  d'é- 
légance native  qui  caractérise  les  Peaux-Rouges. 
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Son  costume  se  composait  de  mitasses  ou  caleçons 
en  deux  parties  cousues  avec  des  cheveux,  serrés  aux 
hanches  par  une  ceinture  en  cuir  et  attachés  aui 
chevilles;  d'une  chemise  de  calicot  et  democksenseo 
peau  d'élan,  garnis  de  piquants  de  porc-épic  et  de 
perles  en  verres  multicolores. 

Ses  cheveux  assez  longs  étaient  tressés  adroitement 
et  relevés  en  forme  de  chignon  sur  le  sommet  de  sa 
tête. 

Une  robe  de  bison  blanc  femelle,  retenue  par  une 
courroie  sur  ses  épaules  l'enveloppait  tout  entier, 
traînant  jusqu'à  terre  dans  un  mouvement  plein  de 
grâce  et  de  majesté. 

Cet  Indien  qu'à  la  plume  daigïe  fichée  droit  dans 
sa  chevelure,  il  était  facile  de  reconnaître  pour  un 
chef,  fumait  nonchalamment  son  calumet. 

Bien  qu'il  eût  entendu  le  pas  pressé  du  Canadien  et 
que  son  œil  perçant  l'eût  parfaitement  vu  venir  vers 
lui,  il  ne  fit  pas  un  geste,  demeurant  en  apparence 
absorbé  dans  ses  pensées. 

Berger  arrivait  près  de  lui. 

L'Indien  ne  tourna  pas  la  tête. 

Le  chasseur  Canadien  lui  posa  doucement  la  main 
•ur  l'épaule  sans  prononcer  une  parole. 

Il  attendit  comme  il  l'avait  fait  avec  l'officier  fran- 
çais que  le  chef  l'interrogeât. 

—  Mon  frère  est  le  bien-venu  près  de  son  ami,  dit 
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l'Indien  dune  voix  pénétrante.  Que  désire-t-il?  Qu'il 
parle.  Les  oreilles  d'un  chef  sont  ouvertes. 

-—  Le  chasseur  blanc  veut  saluer  son  ami  et  lui 
souhaiter  un  long  repos,  avant  de  se  séparer  de  lui, 
répondit  le  Canadien. 

—  Où  va  Sans  Piste"!  reprit  le  Peau-Rouge  en  don- 
nant à  Berger  le  nom  sous  lequel  il  était  connu  et 
renommé  dans  les  grauds  bois.  Le  chef  pâle  lui  a-t-il 
donné  une  mission  que  deux  hommes  ne  peuvent 
remplir  ensemble  ? 

—  J'ai  en  effet  reçu  une  mission. 

—  Sans-Piste  a-t-il  promis  d'exécuter  seul  cette 
mission? 

—  Non. 

L'Indien  ne  sourcilla  pas. 

Le  chasseur  reprit  en  souriant  : 

—  J'ai  supposé  que  le  chef,  fatigué  d'une  longue 
route  à  travers  la  forêt,  aimerait  mieux  demeurer 
tranquille  auprès  du  feu  que  me  suivre  par  une  nuit 
aussi  noire,  par  un  ciel  sans  étoiles. 

Le  Puau-Rouge  releva  vivement  la  tête. 
-  Sans-Piste  est  très-gai,  dit-il.   Sans-Piste  plai- 
sante. Ne  sait-il  pas  que  Koua-Handé  (1)  est  un  chef 
et  que  la  fatigue  n'a  point  de  prise  sur  lui?  Les  Hu- 


(l)Koua-Haadé,  littéralement  •  /'entend*  venir.  Nous  traduisous. 
rOuie-line. 
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rons  sont  des  hommes  et  non  des  vieilles  femmes 
bavardes.  Où  va  mon  frère  ? 

—  Surveiller  les  alentours  du  camp. 

—  Bon. 

—  Venez-vous  avec  nous? 

—  Que  mon  frère  marche  ;  le  chef  le  suit. 

—  Je  comptais  sur  vous. 

Ce  disant,  le  chasseur  Canadien  tendit  la  main  au 
chef  Indien  qui  la  lui  serra  silencieusement. 

Puis,  le  Peau-Rouge  se  leva,  serra  sa  robe  de 
bison  autour  de  son  corps,  jeta  son  fusil  sous  son 
bras  et  se  mit  en  mesure  de  suivre  son  ami. 

Les  deux  hommes,  après  avoir  jeté  un  regard  cir- 
culaire sur  le  campement,  où  sauf  les  sentinelles, 
tout  le  monde  était  plongé  dans  un  sommeil  répara- 
teur, quittèrent  la  clairière  pour  s'enfoncer  dans  la 
forêt. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  disparaître  dans  les  fourrés 
et  les  taillis  épais  qui  servaient  de  remparts  au  camp 
des  Français. 


Il 
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Abandonnons  le  détachement  commandé  par  le 
comte  de  Jumonville  et  devançons  les  deux  coureurs 
des  bois  chargés  d'explorer  les  environs  du  campe- 
ment français  ;  prions  le  lecteur  de  nous  accompagner 
dans  les  ruines  d'un  village  huron,  situées  à  quel- 
ques lieues  plus  loin  sur  les  rives  de  l'Ohio. 

Là  se  trouvaient  provisoirement  réunies  certaines 
personnes  avec  lesquelles  il  importe  que  nous  lui 
fassions  lier  connaissance,  pour  l'intelligence  des 
faits  qui  vont  suivre. 

Ce  village  bâti  sur  une  accore  verdoyante  de  la 
rive  gauche  du  fleuve,  avait  longtemps  servi  de  sta- 
tion aux  Indiens  pendant  leurs  chasses  de  printemps. 

La  position  même  le  mettait  à  l'abri  d'un  coup  de 
main. 
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D'un  côté,  il  dominait  le  cours  capricieux  de  la 
Belle  Rivière  en  amont  et  en  aval,  tandis  que  de  l'au- 
tre, il  était  garanti  de  toute  surprise  par  une  pente 
escarpée. 

Déjà,  depuis  plusieurs  années,  les  Indiens  l'avaient 
délaissé  pour  s'enfoncer  dans  les  terres. 

Le  gibier  devenant  d'une  rareté  extrême,  ils  s'é- 
taient mis  à  la  recherche  d'autres  territoires  de 
chasse. 

Aussi,,  les  palissades  destinées  jadis  à  lui  servir  de 
remparts  se  trouvaient-elles  détruites  presque  par- 
tout, et  les  rares  cabanes  encore  debout  donnaient 
plutôt  asile  au  vent  et  à  la  pluie  qu'aux  malheureux 
conduits  de  ce  côté  par  le  hasard  ou  leur  mauvaise 
étoile. 

Cependant,  le  jour  où  commence  notre  histoire,  la 
plus  grande  animation  régnait  dans  ce  village,  ordi- 
nairement désert  et  silencieux. 

Vers  sept  heures  du  soir,  une  troupe  de  soldats 
anglais,  forte  de  trois  cents  hommes,  tant  blancs  que 
sauvages,  gravissait  la  colline,  entrait  dans  le  village 
et  s'y  retranchait  solidement  pour  y  passer  la  nuit. 

Cette  troupe  avait  été  envoyée  par  Dinwidie,  gou- 
verneur de  la  Virginie.  Elle  faisait  partie  du  détache- 
ment chargé  de  s'emparer  des  terres  de  l'Ohio  et  d'y 
construire  un  fort,  détachement  que  les  Français 
avaient  malmené  si  rudement  pour  leur  apprendre  a 
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faire  Mtière  de  toutes  les  lois  qui  régissent  les  peuples 
civilisés. 

Dans  une  cabane  un  peu  moins  ruinée  que  les  au- 
tres, réparée  à  la  hâte  et  rendue  presque  habitable, 
se  trouvaient  deux  officiers  anglais. 

C'étaient  le  commandant  du  détachement  et  son 
lieutenant. 

Assis  en  face  l'un  de  l'autre,  devant  un  feu  que  la 
fraîcheur  de  la  nuit  rendait  nécessaire,  ils  causaient 
tout  en  soupant  d'un  quartier  de  venaison  rôtie,  ar- 
rosé de  wis&y  coupé  dans  de  l'eau. 

Le  commandant,  jeune  homme  de  vingt- deux  ans 
à  peine,  encore  imberbe,  n'était  autre  que  le  major 
des  milices  virginiennes,  Washington,  le  Washington 
qui  plus  tard  devint  si  justement  célèbre  en  affran- 
chissant son  pays  de  la  suzeraineté  de  l'Angleterre. 

Seulement  à  cette  époque,  le  major  anglais  Was- 
hington était  loin  de  se  douter  du  rôle  que  la  Provi- 
dence l'appelait  à  jouer  dans  l'avenir. 

li  sortait  a  peine  de  l'adolescence. 

Sa  taille  haute  et  bien  prise,  ses  manières  élé- 
gantes-et  ses  gestes  pleins  de  grâce  et  d'harmonie, 
en  faisaient  déjà  un  homme  remarquable  à  tous 
égards,  un  gentleman  accompli. 

Ses  traits  étaient  beaux. 

Un  nez  grée,  des  yeux  au  regard  pensif  et  mélan- 
colique, une  1  oucne  aux  lèvres  minces,  surmontan* 
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un  menton  accusé  et  annonçant  un  caractère  résolu, 
donnaient  à  sa  physionomie  une  rare  expression  de 
dignité. 

A  première  vue,  il  inspirait  le  respect. 

11  portait  avec  une  grande  aisance  le  costume  mi- 
litaire et,  malgré  son  extrême  jeunesse,  on  reconnais- 
sait réellement  en  lui  le  chef  de  tous  ces  hommes. 

L'enseigne  Ward,  son  lieutenant,  formait  avec  lui 
le  contraste  le  plus  complet. 

C'était  un  soldat,  dans  toute  la  force  du  terme. 

Grand,  sec,  maigre,  froid  et  brave  comme  son 
épée,  il  possédait  tout  juste  l'intelligence  nécessaire 
pour  s'acquitter  strictement  de  ses  devoirs. 

Ajoutons  ceci,  pour  compléter  le  portrait  de  ce 
digne  officier. 

L'enseigne  Ward,  imbu  comme  tous  les  Européens 
de  cette  époque  des  absurdes  préjugés  de  race  et  de 
caste,  se  trouvait  intérieurement  blessé  de  se  voir 
sous  les  ordres  du  major  Washington. 

Non  pas  que  lui,  homme  de  cinquante  ans,  ré- 
pugnât à  obéir  à  un  jeune  homme  de  vingt  ans  ;  mais 
parce  que,  lui  Anglais,  il  servait  sous  un  créole,  fait 
qui  ne  s'était  jamais  vu  depuis  la  fondation  des  colo- 
nies anglaises  en  Amérique. 

Tout  ce  qui  précède  rendait  l'enseigne  Ward  aussi 
honteux  que  malheureux. 
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Il  avait  beau  faire,  il  ne  parvenait  pas  à  cacher  les 
froissements  de  son  orgueil  et  de  sa  vanité. 

Fait  prisonnier  par  les  Français,  lors  de  l'attaque  du 
Petit-Fort,  élevé  sur  l'Ohio,  il  avait  donné  sa  parole  de 
ne  pas  s'évader  du  fort  Duquesne  où  on  l'avait  in- 
terné. 

Naturellement,  selon  les  habitudes  anglaises  en 
Amérique,  il  ne  s'était  gêné  en  rien  pour  la  tenir. 

Il  s'était  donc  échappé  depuis  une  huitaine  de  jours 
seulement  et  venait  de  rejoindre  les  troupes  anglaises 
tout  chaud  encore  de  i»échec  subi  par  lui  et  les  siens. 

Sa  mauvaise  humeur  s'était  accrue  de  ses  scrupules 
de  conscience  rétrospectifs,  car  tout  fils  d'Albion 
qu'il  fût, le  brave  enseigne  ne  pouvait  s'empêcher  d'en 
avoir. 

Ward  n'aspirait  qu'au  moment  où  il  se  verrait  en 
mesure  de  tirer  une  vengeance  éclatante  des  maux 
qu'il  prétendait  avoir  soufferts  durant  une  captivité  de 
quarante  huit  heures  qu'il  avait  passée  libre  sur  pa- 
role. 

Mais  les  Français  étaient  de  si  cruels  et  de  si  félons 
ennemis  de  l'Angleterre  ! 

Tout  en  achevant  de  souper,  l'enseigne  racontait  à 
son  commandant  pour  la  vingtième  fois  au  moins  les 
vexations  auxquelles  il  avait  été  en  butte  pendant  sa 
captivité  et  les  péripéties  émouvantes  de  sa  fuite  à 
travers  le  désert. 
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Le  major  Washington  l'écoutait  en  apparence  avec 
une  profonde  attention,  mais  un  fin  sourire  plissait  de 
temps  en  temps  le  coin  de  ses  1  enseigne 

échauffé  par  l'action  de  soq  récit  ne  se  doutait  pas  que 
derrière  cette  fausse  attention  se  cachait  une  volonté 
ne  manquant  jamais  son  but. 

Si  le  jeune  officier  n'avait  pas  eu  une  raison  sérieuse 
pour  écouter  les  bavardages  du  vieux  soudard,  depuis 
déjcà  longtemps  il  lui  eût  donné  un  ordre  dilatoire  et 
s'en  fut  débarrassé. 

Quand  Ward  eut  fini,  son  chef  lui  laissa  le  temps  de 
réfléchir  à  toutes  ses  mésaventures  passées. 

Le  souper  tirait  lui-même  à  sa  fin. 

—  Ainsi ,  monsieur,  dit  froidement  Washington, 
vous  avez  beaucoup  souffert  par  la  faute  des  Fran- 
çais? 

—  Oui,  monsieur  le  major,  répondit  l'enseigne  avec 
chaleur,  beaucoup! 

—  Et  vous  leur  en  voulez  ? 

—  Comme  tout  bon  Anglais  doit  le  faire. 

Le  jeune  officier  réprima  un  sourire  sardonique. 

Il  pensait  peut-être  à  part  lui  que  si  les  Anglais  se 
croyaient  en  droit  d'exécrer  les  Français,  les  Améri- 
cains de  leur  côté  ne  raisonnaient  pas  d'une  façon 
insensée  en  croyant  fondée  leur  haine  contre  les  An- 
glais. 

Le  vieil  enseigne  continua: 
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—  J'ai  juré  une  haine  implacable  à  ces  damnés 
mangeurs  de  soupe  et  j'espère  bien  la  satisfaire  un  de 
ces  jours. 

—  Quand?  demanda  Washington  sur  le  même  ton 
Indifférent. 

—  Dame!  Aussitôt  que  la  guerre  sera  déclarée. 

—  Vous  dites,  monsieur  Ward? 

—  Je  dis  :  aussitôt  que  la  guerre... 

Le  jeune  homme  ne  laissa  pas  achever  la  phrase  de 
l'enseigne  qui  tout  effaré  de  l'attitude  de  son  chef, 
cherchait  quelle  sottise  il  pouvait  bien  avoir  lâchée. 

—  La  guerre  n'est  donc  pas  déclarée  entre  la  France 
etl'Angleterre?  a'écria-t-il  avec  une  surprise  parfai- 
tement jouée. 

—  Mais,  pas  que  je  sache,  balbutia  Ward;  et  je  ne 
vois  pas  comment,  en  temps  de  paix  ou  tout  au  moins 
d'armistice,  je  pourrai... 

—  En  temps  de  paix,  Monsieur?  Mais  nous  sommes 
en  pleine  guerre. 

—  En  pleine  guerre? 

—  Certes. 

—  Ma  foi  !  la  chose  c'est  faite  pendant  que  je  me 
promenais  dans  la  forêt.. .Vous  m'excuserez  si  je  ne 
suis  pas  tenu  au  courant. 

-—  Je  vous  excuse,  tout  en  ne  comprenant  pas  bien 
votre  ignorance  et  votre  stupéfaction. 

—  Ainsi,  la  guerre  existe? 
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—  Parfaitement. 

Ward  se  frotta  joyeusement  les  mains. 

Son  chef  le  regardait  du  coin  de  l'œil.  11  réfléchit 
quelques  instants,  puis  reprenant  la  parole  avec  un 
Imperceptible  accent  de  raillerie  : 

—  Mon  cher  lieutenant,  lui  dit-il,  je  vois  avec  peine 
que  vous  manquez  complètement  de  mémoire. 

—  Moi,  major,  je  n'oublie  rien...  de  ce  que  je  sais... 
répondit  Ward  offensé  dans  son  amour-propre. 

—  Cela  ne  suffit  pas,  fit  Washington  sur  le  même 
ton.  11  faut  deviner  ce  que  vous  ne  savez  pas. 

—  Expliquez-vous,  major. 

—  Pourquoi  sommes-nous  ici? 

—  Pourquoi? 

—  Oui. 

—  En  mon  âme  et  con-cience,  major,  je  vous  jure 
que  je  l'ignore. 

—  C'est  impossibla. 

—  Sur  mon  honneur,  c'est  ainsi. 

—  Si  vous  ne  me  comprenez  pas,  monsieur  Ward, 
c'est  que  vous  ne  voulez  pas  me  comprendre,  dit  le 
jeune  homme  avec  un  geste  de  mauvaise  humeur  mal 
dissimulée. 

—  Je  vous  demande  humblement  pardon,  Monsieur, 
je  fais  au  coniraire  tous  mes  efforts  pour  cela,  mais 
vous  avez  trop  bonne  opinion  de  ma  perspicacité. 

—  Je  vais  dune  vous  mettre  les  points  sur  les  i. 
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L'enseigne  Ward  ouvrit  curieusement  les  yeux  et 
tendit  les  oreilles. 

—  Vous  admettez,  n'est-ce  pas,  Monsieur  Ward,  que 
nous  nou?- trouvons  sur  le  territoire  français? 

—  Cela  ne  fait  pas  l'ombre  d'un  doute. 

—  Bon,  y  sommes-nous  de  gré  on  de  force? 

—  Dame  !  hésita  le  vieil  officier. 

—  Répondez. 

—  Il  me  semble  que  i'on  ne  nous  a  pas  invités  à... 

—  Vous  y  êtes.  D'autre  part,  n'avons-nous  pas,  il  y 
a  quelque  temps,  essayé  de  nous  retrancher  sur  l'Ohio 
et  de  nous  y  établir? 

-  Cela  est  d'autant  plus  vrai  que  vous  m'avez  faii 
l'honneur  de  me  confier  ia  garde  de  cet  établisse- 
ment. 

—  Les  Français  vous  ont-ils  attaqué? 

—  Oui,  major. 

—  Détruit  votre  poste  ? 

—  De  fond  en  comble. 

—  Vous  ont-ils  emmenés  prisonniers,  vous  et  vos 
soldats? 

—  Je  ne  peux  pas  prétendre  le  contraire. 

—  Eh  bien?  ajouta  froidement  Washingtoi 

—  Il  est  évident  que...,  répondit  Ward  avec  timi- 
dité. 

—  Gela  constitue  selon  moi  un  commencement 
d'hostilités  bien  caractérisé. 
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—  Un  commencement,  oui. 

—  Et  bien,  que  «ans  déclaration  préalable,  la  guerre 
me  parait  parfaitement  exister. 

Nous  soulignons  ces  dernières  paroles  qui  furent 
textuellement  prononcées  par  Washington  en  cette 
circonstance. 

Ward  réfléchit  quelques  instants  et  répliqua 

—  La  guerre  existe  de  notre  côté. 

—  Comment  !  de  notre  côté  ?  se  récria  le  major.  Est- 
ce  donc  nous  qui  avons  commencé  la  lutte? 

—  Non. 

—  Alors? 

—  Mais  c'est  nous  qui  sans  autorisation,  avons  en- 
vahi le  territoire  de  nos  voisins. 

—  Vous  dites? 

—  Et  essayé  de  nous  y  établir  malgré  eux,  continua 
Ward  qui,  tout  en  manquant  à  sa  parole  et  en  fermant 
les  yeux  sur  sa  propre  forfaiture,  savait  distinguer  le 
vrai  du  faux  quand  il  s'agissait  des  autres  et  surtout 
de  ses  supérieurs. 

Washington  demeura  un  instant  confondu. 

Il  ne  s'attendait  pas  à  pareille  réponse  de  la  part 
d'un  homme  qu'ii  regardait  comme  une  brute  habi- 
tuée à  se  courber  devant  les  commandements  et  les 
avis  de  ses  chefs. 

Mais,  se  remettant  presqu'aussitôt  : 

—  Mon  cher  enseigne,  dit-il  avec  ironie,  vous  êtes 
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un  brave  soldat,  un  excellent  officier.  Mais,  avouez-le, 
vous  n'entendez  absolument  rien  à  la  diplomatie,  à  la 
politique. 

—  Je  ne  m'en  suis  jamais  occupé,  major,  îépondit 
simplement  l'enseigne. 

—  Et  vous  avez  eu  tort,  sans  cela  vous  compren- 
driez qu'il  est  de  l'intérêt  de  l'Angleterre  de  reprendre 
ces  riches  contrées  aux  Français. 

—  Je  comprends  cela,  major. 

—  Et  que  tous  les  moyens  sont  bons  pour  obtenir 
un  résultat  aussi  important. 

—  Hum  !  fit  Ward. 

—  C'est  ainsi. 

Le  vieil  officier  baissa  la  tête  sans  répondre. 
Washington,  feignant  de  prendre  son  silence  pour 
un  assentiment,  continua  : 

—  Vous  voilà  convaincu,  Monsieur,  comme  tout 
bon  Anglais  le  serait  à  votre  place  et,  toute  discussion 
cessant,  laissez-moi  vous  apprendre  une  nouvelle  qui, 
j'en  suis  certain,  vous  causera  une  grande  joie. 

—  Quelle  nouvelle? 

—  Celle-ci  :  Mes  coureurs  et  mes  batteurs  d'estrade 
m'informent  qu'un  détachement  français  vient  de 
quitter  le  fort  Duquesne. 

—  Ah!  ah! 

—  Ce  détachement,  composé  d'une  quarantaine 
d'hommes,  remonte  l'Ohio  et  se  dirige  de  ce  côt \ 
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—  C  est  bien  improbable, 

—  Cela  est,  pourtant. 

—  Quel  motif  les  pousse  à  se  risquer  en  aussi  petit 
nombre  dans  ces  parages  qu'ils  savent  occupés  par 
des  forces  supérieures? 

—  Je  ne  vous  répondrai  rien  à  ce  sujet.  Leur  secret 
est  bien  gardé.  Nos  espions  n'ont  rien  découvert 

—  Quel  est  leur  but  ostensible? 

—  Ils  prétendent,  me  dit-on,  être  envoyés  en  par- 
lementaires auprès  de  moi  pour  me  sommer  d'avoir  à 
me  retirer  immédiatement  en  Virginie... 

—  Ah! 

—  Et  d'évacuer  ce  qu'ils  appellent  le  territoire  fran 
çais  indûment  envahi  par  les  troupes  de  Sa  Majesté 
britannique. 

—  Les  insolents  !  grommela  Ward. 

—  Mais,  continua  Washington  avec  une  certaine 
animation,  vous  le  comprenez,  cet  envoi  d'un  parle- 
mentaire n'est  qu'un  prétexte. 

—  Vous  croyez,  major? 

—  Cet  envoi  cache  des  projets  qu*Vi  me  paraît  néces- 
saire de  déjouer. 

—  Il  est  certain  que  s'il  cache.,. 

—  D'ailleurs  un  parlementaire  ne  se  serait  pas  fait 
Accompagner  d'une  aussi  grosse  troupe. 

—  Peuhl  quarante  hommes! 

—  Il  serait  venu  avec  un  guide,  un  interprète  et  un 


LE  FORT  DUQUESNE  41 


trompette,  escorte  suffisante  pour  un  officier  chargé 
d'une  mission  toute  pacifique. 

—  Vous  avez  raison,  major, cependant... 

—  Cependant,  quoi? 

—  Si  l'envoi  de  ce  parlementaire  était  réel. 

—  Il  ne  l'est  pas. 

—  Je  crois  avoir  entendu  parler  de  quelque  chose 
comme  cela,  tandis  que  j'étais  détenu  au  fort  Du- 
quesne. 

—  Rien  ne  m'ôtera  de  l'idée  que  cet  officier  vient 
dans  une  tout  autre  intention  que  celle  qu'il 
avoue. 

—  En  ce  cas... 

—  La  prudence  exige  que  nous  prenions  certaine» 
précautions  afin  de  ne  pas  nous  laisser  surprendre. 

—Oh!  fit  l'enseigne  en  riant  dédaigneusement,  nous 
sommes  huit  fois  plus  nombreux  que  ces  mendiants. 
Je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pouvons  craindre. 

—  Nous  pouvons  craindre  qu'ils  nous  tuent  un  cer- 
tain nombre  d'hommes,  ce  que  je  veux  éviter  à  tout 
prix. 

—  C'est  difficile. 

i    — À  tout  prix,  répéta  Washington,  vous  m'en- 
tendez ? 

—  Alors  nous  les  attaquerons? 

—  Certes. 

—  Le  cas  est  grave. 
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—  Eh  quoi  ! 

—  Si  nous  noas  trompons,  major? 

—  Je  prends  sur  moi  Ja  responsabilité  de  cet  acte, 
répondit  sèchement  le  jeune  officier. 

L'enseigne  s'inclina  avec  respect. 

—  Vos  ordres?  dit-il. 

—  Les  voici  :  lever  le  camp  à  minuit ,  descendre 
dans  la  plaine,  pénétrer  dans  la  forêt  sur  trois  co- 
lonnes distancées  à  cent  cinquante  pas  et  reliées  entre 
elles  par  une  ligne  de  tirailleurs  indigènes,  puis  pous- 
ser en  avant,  de  façon  à  prendre  tout  ce  qui  se  trou- 
vera dans  la  forêt  comme  dans  un  vaste  filet. 

—  Cela  sera  fait  ainsi,  Monsieur. 

—  Bien,  maintenant,  mon  cher  monsieur  Ward,  je 
vais  essayer  de  dormir  quelques  heures.  Vous  me  ré- 
veillerez lorsqu'il  en  sera  temps.  Bonsoir.  N'oubliez 
pas,  je  vous  prie,  de  faire  visiter  les  fusils  et  changer 
îes  amorces. 

Le  jeune  officier  s'enveloppa  alors  dans  son  manteau, 
et  le  dos  appuyé  au  mur  croulant  de  la  cabane,  il  al- 
longea ses  pieds  devant  le  feu,  ferma  les  yeux  et  fei- 
gnit de  s'endormir. 

De  la  sorte,  il  n'avait  plus  à  subir  les  scrupules  ou 
les  interrogatoires  de  son  lieutenant. 

Ce  dernier,  resté  seul  éveillé,  alluma  un  cigare  et  se 
mita  fumer  tout  en  réfléchissant  aux  ordres  qu'il  ve- 
nait de  recevoir. 
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L'enseigne  Ward  était  un  de  ces  hommes  qui  ne 
savent  jamais  s'ils  doivent  être  contents  ou  mécontents. 

Une  demandait  pas  mieux  que  déjouer  un  mauvais 
our  aux  Français,  ses  ennemis  détestés;  mais  il  sen- 
ait  bien  que  dans  l'occurrence  présente,  lui  et  les  siens 
dlaient  pêcher  en  eau  trouble. 

Entre  deux  bouffées  de  tabac,  il  laissa  enfin  échap- 
>er  ces  paroles  qui  résumaient  sa  pensée  : 

—  Après  tout,  je  suis  bien  bon  de  me  casser  la  tête 
ur  cette  pierre-la.  Arrive  que  pourra;  je  m'en  lave 
es  mains.  J'ai  un  chef,  j'exécute  ses  ordres,  et  voilà  ! 

Le  majorWashington  entendit-il  ce  court  monologue 
iu  dormait-ii  réellement?  cela  aurait  été  difficile  à 
ertifier  et  à  distinguer. 

Toujours  pouvons-nous  affirmer  qu'il  ne  sourcilla 
>oint. 

Son  cigare  entièrement  fumé,  l'enseigne  Ward  s'en- 
veloppa à  son  tour  dans  son  manteau  et  s' endormit  du 
yiumeil  de  Ponce-Pilate. 
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Telle  était  la  position  des  deux  détachement». 

D'un  côté  la  loyauté  et  la  confiance. 

De  l'autre,  la  ruse,  la  trahison  de  parti  pris. 

Mais,  nous  le  répéterons  sans  cesse,  à  quoi  bon  s'6- 
tonner?  C'est  de  cette  façon  que  la  guerre  s'est  tou- 
jours faite  en  Amérique,  entre  les  Anglais  et  nous. 

Il  était  trois  heures  du  matin. 

Le  hibou  chantait. 

Le  ciel  commençait  à  s'éclaircir  vers  le  levant. 

Les  étoiles  disparaissaient  les  unes  après  les  autres. 

Une  bris'  glaciale  passant  mystérieusement  à  tra 
vers  les  hautes  branches  des  arbres, les  faisait  s'en- 
tre-choquer  avec  de  sourds  frémissements  semblables 
à  des  plaintes  humaines. 

Excepté  les  deux  sentinelles  chargées  d'entretenir 
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les  feux  et  de  veiller  au  salut  commun,  tous  dormaient 
dans  le  camp  français. 

Le  comte  de  Jumonville  avait  fait  comme  tous  les 
siens. 

Soudain,  une  main  se  posa  sur  son  épaule. 

Si  léger  que  fut  cet  attouchement,  il  suffu  pour 
éveiller  le  chef  du  détachement  français. 

Il  se  dressa  vivement  sur  son  séant  et  jeta  un  regard 
inquiet  sur  la  clairière. 

Tout  était  tranquille  et  silencieux;  le  chasseur  ca- 
nadien se  tenait  debout  devant  lui. 

—  Ah  1  tu  es  de  retour,  Berger?  dit-il  en  étouffant 
un  bâillement. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Qu'y  a-t-il?  Est-ce  donc  déjà  l'heure  de  se  re- 
mettre en  route? 

—  L'heure  est  peut-être  passée. 

—  Hein  1  fit  le  capitaine  en  chassant  les  dernières 
vapeurs  du  sommeil,  que  veux-tu  dire  ?  Quelle  heure 
est-il  ? 

—  Trois  heures. 

—  11  y  a  du  nouveau? 

—  Oui,  monsieur.  Je  vous  l'apprendrai  aussitôt  que 
aurai  donné  l'ordre  du  départ. 

—  Tu  es  fou,  Berger  !  sur  mon  âme,  tu  es  fou  ! 

—  Monsieur,  repondit  le  coureur  des  bois  avec  une 


LE  FORTHDUQUESNE  47 


ndicible  expression  de  tristesse,  il  vous  faut  retour  - 
1er  sur  vos  pas,  au  plus  vite. 

—  Hein! 

—  Si  vous  ne  voulez  tomber  victime  du  plus  odieux 
fuet-apens. 

—  Que  se  passe-t-il?  s'écria  le  capitaine  en  se 
evant  avec  vivacité. 

—  Écoutez-moi.  monsieur  le  comte. 

—  Parle. 

—  Dieu  veuille  que  vous  ajoutiez  foi  à  mes  paroles, 
linon  vous  êtes  perdu. 

—  Bah! 

—  Et  nous  avec  vous, 

—  Cela  est  plus  grave.  Dis-moi.  D'où  viens- tu? 

—  D'explorer  la  forêt. 

—  Seul? 

—  En  compagnie  de  Kouha-Handé,  le  chef  huron 
Lont  vous  connaissez  la  prudence  et  la  sagacité. 

—  Eh  bien  ? 

—  La  forêt  est  pleine  d'Anglais. 

—  Si  ce  n'est  que  cela  ! 

—  Ils  s'avancent  par  trois  colonnes,  dans  le  but  de 
rous  entourer  et  de  vous  surprendre. 

—  Attendons-les. 

—  Faites  cela  et  nous  sommes  tous  perdus. 

—  Tu  te  trompes,  mon  vieil  ami,  tu  te  trompes, 
t  M.  de  Jumonville  avec  une  grande  conviction. 
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—  Je  voudrais  le  croire  comme  vous,  monsieur, 
mais  ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité  pure.  Je  me  suis 
mêlé  aux  Anglais,  j'ai  marché  dans  leurs  rangs  près 
d'une  demi-heure.  Ils  ne  se  sont  pas  gênés  de  causer 
devant  moi,  me  prenant  pour  un  de  leurs  alliés. 

—  Dis. 

—  Ils  nous  savent  ici  et  s'avancent  à  coup  sûr.  Ins- 
truits de  notre  petit  nombre,  ils  feignent  de  nous  pren- 
dre pour  des  espions  et  nous  traiteront  comme  tels. 

—  C'est  impossible  I 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur,  mettons-nous  en 
retraite  à  l'instant  môme.  Je  vous  guiderai  par  des 
sentes  inconnues  où  nul  ne  nous  suivra.  Une  fois  à 
l'abri  sous  les  canons  du  fort  Duquesne,  nous  avise- 
rons ;  marcher  en  avant  ou  rester  ici,  c'est  se  vouer 
à  une  mort  inutile  et  certaine. 

Il  y  eut  un  silence. 

M.  de  Jumonville  hésitait. 

Berger  eut  un  tressaillement  de  joie  intérieure. 

11  crut  l'avoir  emporté. 

Hélas  1  son  espérance  se  trouva  vite  déçue. 

Le  jeune  homme  venait  de  prendre  une  décision 
irrévocable. 

Il  releva  fièrement  la  tête  et  s'adressant  d'une  voii 
affectueuse  au  chasseur  ; 

—  Merci,  Berger,  merci,  mon  ami,  lui  dit-il;  tu 
m'as  volontairement  accompagné,  retire-toi ^ 
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—  Vous  dites? 

—  Retire-toi,  je  t'y  autorise. 

—  Et  vous? 

—  Je  marche  en  avant. 

—  iMais  .  - 

—  Je  marche  en  avant,  répéta  le  comte. 

—  Partir  sans  vous?...  mais  vous  ne  comprenez 
donc  pas,  monsieur... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  mon  ami,  fit  le  jeune  homme. 
J'ai  Thonneur  d'être  officier  de  Sa  Majesté  le  roi  de 
France.  Je  me  suis  chargé  d'une  mission...  Cette  mis- 
sion ,  je  la  remplirai,  quoi  qu'il  advienne. 

—  Bon! 

—  Ainsi,  brisons-là.  Dis-moi  adieu  et  séparons-nous. 

—  Adieu  !  pourquoi  faire?  Je  reste. 

—  Mais... 

—  A  votre  tour,  pas  un  mot  de  plus,  monsieur  le 
comte.  Ce  n'est  pas  sérieusement,  je  l'espère,  que 
vous  me  proposez  de  vous  abandonner,  répondit  le 
chasseur  avec  une  pointe  de  tristesse.  Ma  place  est 
près  de  vous,  je  la  garderai  quoi  qu'il  advienne  aussi. 
Vous  voulez  mourir,  soit!  on  mourra  avec  vous. 

—  Tu  es  un  brave  cœur.  Je  savais  bien  que  tu  ne 
t'éloignerais  pas. 

—  Malheureusement  ma  présence  ne  vous  sauvera 
point. 

—  Rassure-toi.  Le  danger  n'est  pas  aussi  grand  que 
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tu  le  supposes.  Les  Anglais,  j'en  conviens,  nous  exè- 
crent, mais  ce  sont  des  adversaires  braves  et  com- 
battant au  grand  soleil. 

—  Je  le  veux  bien. 

—  Ils  n'assassinent  pas.  Leurs  officiers  sont  des 
nommes  comme  nous  et  non  des  bêtes  fauves  ou  des 
Indiens  féroces. 

—  Les  Indiens  respectent  leur  hôte.  Un  parlemen- 
taire est  l'hôte  de  la  nation  vers  laquelle  on  l'envoie. 

Je  préférerais  avoir  affaire  à  ces  Indiens  féroces,  plu- 

* 
tôt  qu'aux  soldats  civilisés  en  face  desquels  nous 

allons  nous  trouver. 

—  Soit,  mon  ami.  à  la  garde  de  Dieu!  Ma  détermina- 
/ion  est  prise.  Je  ne  faillirai  point  à  ma  tâche.  Si  je 
suis  tué  pendant  l'accomplissement  de  ma  mission,  je 
tomberai  en  homme,  léguant  la  honte  de  ma  mort  à 
mes  assassins.  Et  crois-moi,  Berger,  quel  que  soitle  sort 
qui  les  attende,  plus  tard  ce  stygmate  sanglant  leur 
restera  au  cœur  et  au  front. 

—  Oui,  mais... 

—  Éveille  nos  hommes,  ajouta  M.  de  Jumon ville,  et 
marchons  au-devant  des  Anglais. 

—  C'est  bien  résolu  ?  demanda  le  chasseur  une  der- 
nière fois. 

—  Oui,  évitons-leur  la  moitié  du  chemin. 
Berger  s'inclina  respectueusement  devant  le  jeune 

homme. 
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Il  maudissait  a  part  lai  l'aveuglement  qui  poussait 
le  jeune  officier  à  sa  perte,  mais  tout  en  maugréant,  il 
se  voyait  contraint  d'admirer  son  noble  caractère. 

Ayant  lui-même  pris  la  résolution  de  ne  pas  reculer 
d'une  semelle,  il  se  hâta  de  donner  aux  chasseurs  et 
aux  Indiens  le  signal  du  réveil. 

En  peu  de  minutes,  chacun  fut  debout  et  prêt  à 
marcher. 

Le  capitaine  de  Jumonville  prit  la  tête  de  sa  co- 
lonne expéditionnaire  accompagné  du  fidèle  Cana- 
dien qui  le  suivait  pas  à  pas,  comme  son  ombre. 

On  sortit  de  la  clairière  et  on  marcha  en  avant. 

Kouha-Handé  servait  de  guide. 

11  se  tenait  a  vingt  pas  environ  du  détachement. 

En  passant  devant  le  chasseur,  le  Sachem  avait 
échangé  un  coup  d'œil  avec  lui. 

Ce  simple  coup  d'œil  suffit  entre  les  deux  hommes 
pour  se  comprendre,  conclure  et  sceller  un  pacte  de 
dévouement. 

Cependant  l'aube  apparaissait. 

Le  soleil,  en  se  levant,  avait  rendu  aux  Français 
toute  leur  insouciance  et  leur  galté. 

Ils  s'avançaient  en  riant  et  causant  dans  la  forêt, 
lorsque  I  I  heures  du  matin,  au  moment  où 

M.  do  Jumonville  allait  commander  une  halte  de 
quelques  instants,  le  guide  qui  jusque-la  s'était  tou- 
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jours  maintenu  à  Pavant-garde,  s'arrêta,  hésita. sembla 
prêter  l'oreille,  puis  finit  par  se  replier  vivement  en 
arrière. 

—  Qu'avez-vous,  chef?  demanda  l'officier. 

—  Yankees,  répondit  laconiquement  le  Huron. 

—  Ce  mot  Yankees  est  la  corruption  du  mot  Englihs 
que  les  Indiens  ne  peuvent  prononcer. 

Il  est  devenu  le  terme  qui,  dans  le  Nouveau-Monde, 
sert  à  désigner  les  Américains  du  Nord. 

—  Les  Anglais,  fit  le  capitaine.  Où  sont-ils? 

—  Là,  partout,  répliqua  le  chef  en  désignant  les 
quatre  points  cardinaux; 

—  Je  vous  avais  prévenu  ;   nous  sommes  cernés, 
ajouta  Berger  avec  la  plus  profonde  tranquillité. 

Le  comte  de  Jumonville  fronça  le  sourcil. 
H  commençait  à  soupçonner  une  trahison. 
Cependant  son  front  ne  pâlit  pas.  Son  visage  de- 
meura calme,  sa  voix  ferme. 

—  Halte!  enfants!  cria-t-il. 

Puis,  se  tournant  vers  Berger  qui  s'arrêta  sur  place 
comme  les  autres  : 

—  Voici  ceux  que  nous  cherchons,  ajouta-t-il.  Ber- 
ger, sortez,  le  drapeau  de  sa  gaine  et  remettez-le  moi. 

Le  Canadien  obéit. 

—  Faut-il  prendre  nos  dispositions  pour  répondre  à 
l'ennemi,  en  cas  de  besoin?  demanda-t-il. 

—  Non,  mon  vieil  ami,  non.  Les  braves  gens  qui 
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me  suivent  n'ont  rien  à  démêler  aujourd'hui  avec  les 
Anglais.  Faites  désarmer  les  fusils,  et  attendons,  la 
crosse  en  terre. 

Berger,  qui  avait  pris  la  résolution  de  ne  plus  se 
permettre  une  observation,  fit  exécuter  l'ordre  de 
M.  de  Jumonville. 

Cela  fait,  le  jeune  homme  lui  tendit  un  papier  qu'il 
venait  de  tirer  de  sa  poitrine. 

C'était  la  sommation  que  le  chasseur  devait  tra- 
duire en  anglais. 

—  Faut-il  aller  trouver  le  chef  anglais,  monsieur  ? 

—  Non,  attendez  mon  ordre.  Voyons-les  venir. 

—  Us  sont  tout  arrivés,  grommela  le  chasseur, 
regardez. 

En  effet,  un  grand  bruit  retentissait  dans  les  brous- 
sailles qui  s'écartèrent  brusquement. 

Les  Anglais  parurent  de  trois  côtés  à  la  fois. 

Leurs  dispositions  avaient  été  prises  de  telle  sorte 
que  les  Français  se  trouvèrent  tout  à  coup  enserrés 
dans  un  cercle  de  fer  infranchissable. 

En  voyant  leurs  ennemis  ou  ceux  qu'ils  considé- 
raient comme  tels,  la  crosee  de  leurs  fusils  à  terre, 
dans  une  attente  pacifique,  les  Anglais  s'arrêtèrent 
étonnés. 

Le  comte  de  Jumonville  profita  de  leur  hésitation 
pour  demander  à  parler  à  leur  chef. 

Washington  s'avança  l'épée  à  la  main. 
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Il  se  tint  froid  et  impassible  quelques  pas  eu  avant 
de  ses  soldats. 

L'officier  français  pria  Berger  qui  parlait  anglais 
de  commencer  la  lecture  de  la  sommation. 

Cependant  lui,  de  côté,  le  sabre  au  fourreau  et  sans 
se  presser  autrement,  il  déploya  le  drapeau  de  la 
France. 

Un  sourire  de  dédain  glissa  sur  les  lèvres  du  major 
anglo-américain. 

La  rougeur  monta  au  front  du  comte  de  Jumon- 
ville. 

Se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  la  main  droite 
appuyée  sur  son  drapeau,  il  cria  d'une  voix  vibrante 
au  chasseur  : 

—  Lisez. 

Celui-ci  commençait  à  peine  la  lecture  de  la  som- 
mation que  la  voix  lente  et  imprévue  du  major  Was- 
hington répondit  : 

—  Soldats,  préparez  vos  armes  ! 

Faisant  deux  pas  en  avant,  le  comte  de  Jumonville 
arriva  presque  face  à  face  avec  le  commandant  de  la 
troupe  ennemie. 

—  Je  suis  l'envoyé  de  la  France,  monsieur,  que  si- 
gnifie ceci  ? 

L'autre  leva  son  épée,  et  commanda  : 

—  Feu  I 

Les  fusils  anglais  s'abaissent. 
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Un  ouragan  de  fer  et  de  flamme  passa  comme  un 
vent  de  mort  sur  les  Français  pétrifiés  de  stupeur,  en 
se  voyant  victimes  d'un  si  lâche  guet  apens. 

—  Traître!  fit  le  comte  de  Jumonville,  qui  roula 
sur  le  sol  et  tomba  raide  mort  enveloppé  dans  les 
plis  du  drapeau  parlementaire  tout  rougi  de  son 
sang. 

Une  balle  venait  de  le  frapper  à  la  tête. 

Sept  des  siens  gisaient  couchés  autour  de  lui. 

Le  reste  se  débanda. 

Les  ADglais  poussèrent  un  formidable  hurrah! 

Et  grisés  par  la  vue  du  sang  qu'ils  venaient  de  ver- 

.,  ils  croisèrent  3a  baïonnette  et  s'élancèrent  au  pas 
de  charge  sur  les  malheureux  compagnons  du  comte 
de  Jumonville. 

Un  massacre  horrible  allait  avoir  lieu. 

Mais  alors  il  se  passa  un  fait  étrange,  unique  dans 
l'histoire  de  ces  guerres  sans  pitié  comme  sans  merci. 

Les  Indiens  auxiliaires  des  Anglais,  indignés  de 
leur  conduite  déloyale,  se  jetant  résolument  entre  les 
bourreaux  et  les  victimes,  leur  barrèrent  le  passage. 

Le  major  Washington  lui-môme  s'interposa. 

Avait-il  atteint  son  but  en  réduisant  pour  toujours 
au  silence  le  porteur  des  ordres  du  comte  de  Contre- 
cœur, commandant  du  fort  Duquesne  ? 

Ou  ressentait-il  déjà  le  remords  de  son  acte  inqua- 
lifiable? 
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Toujours  est-il  qu'il  désarma  les  siens  et  que  les 
survivants  de  la  troupe  française  furent  sauvés. 

Il  va  sans  dire  qu'on  les  retint  prisonniers  de 
guerre. 

Nous  n'appuierons  pas  davantage  sur  cet  épouvan- 
table attentat. 

On  n'invente  pas  de  pareils  faits,  lorsqu'il  s'agil 
d'une  grande  figure  historique  comme  celle  de 
Washington. 

Seulement,  nous  sommes  obligé  d'affirmer  à  no? 
lecteurs  que  ce  récit  est  vrai  de  point  en  point. (1). 

Deux  hommes  avaient  profité  du  tumulte  et  du  dé- 
sordre jeté  par  l'intervention  des  Indiens  pour  tirer 
au  large  et  s'échapper. 

Ces  deux  hommes  étaient  :  Berger,  le  chasseui 
canadien,  et  Kouha-Handé,  le  chef  huron. 

Lorsque  les  Anglais  se  furent  retirés,  emmenani 
leurs  prisonniers  et  ne  daignant  même  pas  donner  la 
sépulture  aux  victimes  de  leur  félonie,  les  deux 
amis  sortirent  avec  précaution  des  fourrés  dans  les- 
quels jusque-là  ils  s'étaient  réfugiés  et  tenus  aux 
aguets. 

Leur  premier  soin  fut  de  s'assurer  que  les  assas- 
sins du  comte  de  Jumonville  avaient  effectivement 
quitte  ta  place. 

(i)  Voir,  pour  plus  de  détails,  Bancroft,  Archives  de  la  Ma- 
rine, G.  A. 
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Cela  fait,  Berger  alla  pieusement  s'agenouiller  au- 
près du  corps  du  jeune  officier,  et  il  pria. 

La  prière  du  chasseur  en  valait  bien  une  autre. 

Laissant  le  Canadien  s'abandonner  à  sa  douleur, 
respectant  le  dernier  témoignage  d'amitié  qu'il  don- 
nait au  capitaine  français,  Kouha-Handé  s'arma  d'un 
de  ces  larges  couteaux  nommés  bowie-knives,  pendu  à 
sa  ceinture,  et  se  mit  à  creuser  activement  la  terre, 
encore  humide  de  sang. 

C'était  par  amitié  pour  le  chasseur  que  le  chef  se 
livrait  à  cette  rude  besogne;  de  M.  de  Jumonville,  il 
ne  se  souciait  pas  plus  qu'un  Peau-Rouge  ne  se  soucie 
d'un  blanc. 

Le  Canadien  se  releva,  et,  contemplant  les  restes  de 
l'officier  français  : 

—  Pauvre  enfant  !  murmurait-il ,  tandis  que  de 
grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues  brunies  : 
si  jeune  !  si  beau!  si  brave  !  finir  ainsi!  au  coin  d'un 
bois,  au  mépris  de  toutes  les  lois  divines  et  humaines. 
C'est  affreux.  Pauvre  enfant!... 

11  souleva  doucement  la  tète  du  capitaine,  lui  coupa 
une  boucle  de  cheveux,  enleva  un  double  médaillon 
suspendu  à  son  cou  par  une  fine  chaîne  d'acier,  prit 
ses  papiers,  et,  le  baisant  au  front,  il  reposa  son  corps 
à  terre. 

—  Que  dirai-je  à  son  frère?  pensait-il,  tout  en  s'oc- 
cupant  de  ces  derniers  soins"!"  Comment  lui  annoncer 
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cette  affreuse  nouvelle!  En  aurai-je  la  force  seule- 
ment? 

Il  demeura  un  instant  absorbé  par  le  flot  de  pen- 
sées qui  brûlaient  son  cerveau. 

Cependant  la  besogne  du  chef  était  terminée. 

Kouha-Handé  vint  tirer  le  chasseur  de  son  amère 
rêverie. 

—  Vous  avez  fini,  chef? 

—  Oui. 

—  Allons,  mettons  les  malheureux  dans  leur  der- 
nière demeure.  Ici  du  moins,  ils  ne  craindront  plus 
les  trahisons  des  hommes,  ici  ils  jouiront  d'un  éter- 
nel ri  : 

Alors,  enveloppant  respectueusement  le  comte  de 
Jumonville  dans  les  plis  du  drapeau  qui  lavait  si  peu 
protégé,  Berger  le  déposa  auprès  des  autres  cadavres, 
dans  la  fosse  creusée  par  le  chef  Indien. 

Glorieux  linceul  pour  le  jeune  homme! 

Les  Anglais  n'avaient  pas  songé  à  le  lui  arracher 
des  mains. 

Peut-être  même,  honteux  de  leur  lâcheté,  avaient- 
ils  reculé  devant  cette  dernière  profanation. 

Les  deux  hommes  rejetèrent  la  terre  sur  les  ca- 
davres, puis  ils  amoncelèrent  de  lourdes  pierres  sur 
la  tombe. 

De  la  sorte  ils  étaient  certains  que  les  bêtes  fauves 
ne  viendraient  pas  profaner  le  dernier  asile  où  repo- 


LE  FORT  DUQUES>*E  59 

salent  ces  hommes  assassinés  par  d'autres  hommes, 
leurs  frères,  mais  plus  féroces  quelles. 

Ce  devoir  accompli,  ie  chasseur  canadien  se  releva 
le  front  pâle,  les  sourcils  froncés  et  le  bras  étendu 
?ur  la  fosse  fraîchement  fermée ,  il  s'écria  : 

—  Dormez  en  paix,  nobles  victimes,  vous  sere? 
vengées! 

Le  chef  inclina  silencieusement  la  tête  en  signe 
d'approbation  et  les  deux  hommes  s'éloignèrent  d'un 
pas  rapide  à  travers  les  sentes  ignorées  de  la  forêt. 

Un  silence  funèbre  plana  alors  sur  cette  place  rede- 
venue  solitaire  et  désormais  maudite. 


rv 


UN    PAT3AGB   DE    LA     BELLE    RIVIERR 


Les  premiers  Français  qui  explorèrent  l'Amérique 
Septentrionale  furent  séduits  par  les  rives  de  l'Ohio. 

Ce  cours  d'eau,  qui  traîne  ses  capricieux  méandres 
a  travers  le  pays  le  plus  accidenté  et  les  sites  les  plus 
pittoresques,  reçut  d'eux  le  nom  de  Belle  Rivière, 
nom  qu'il  conserva  jusqu'à  l'abandon  du  Canada  par 
la  France. 

Formé  par  la  réunion  de  la  Manongohelaetdel'AUe- 
ghany  après  un  parcours  de  plusieurs  centaines  de 
milles  pendant  lequel  il  reçoit  un  nombre  infini  de 
ruisseaux  et  de  rivières,  l'Ohio  se  jette  dans  le  Missis- 
sipi,  ce  grandiose  Meschacébé,  que  les  Indiens  ap- 
pellent le  père  des  fleuves. 

La  quantité  innombrables  d'îles  et  d'îlots  dont  son 
cours  est  semé,  la  rapidité  de  son  courant,  qui  cou- 
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traint  les  embarcations  à  s'abandonner  au  fil  de  l'eau, 
rendent  sa  navigation  des  plus  dangereuses. 

Ses  rives  assez  hautes  forment  une  chaîne  continue 
de  collines  reliées  entre  elles  par  des  terrains  plats  et 
boisés  qui  fourmillent  de  gibier. 

Particularité  singulière,  dans  un  pays  qui  a  centu- 
plé de  vie  et  d'animation,  les  contrées  traversées  par 
cette  rivière  ne  sont  pas  beaucoup  plus  peuplées  au- 
jourd'hui quelles  ne  Tétaient  à  l'époque  déjà  reculée 
dont  nous  parlons. 

Il  ne  s'y  installaitguère  alors quedes  tribus  nomades. 

De  temps  à  autre,  on  y  rencontrait  des  Indiens  chas- 
seurs ou  des  coureurs  des  bois. 

C'était  tout. 

Nous  ne  savons  à  quoi  attribuer  l'abandon  d'une 
région  aussi  fertile,  couverte  de  forêts  renfermant  les 
essences  les  plus  précieuses. 

Tout  colon  qui  s'y  fixerait  y  trouverait  sans  grand 
travail  des  avantages  commerciaux  et  industriels  cer- 
tains. 

A  coup  sûr,  la  vie  n'y  serait  pas  difficile. 

Environ  à  dix  milles  du  fort  Duquesne,  blottie  au 
milieu  d'une  épaisse  forêt  s'élevait  une  modeste  mai- 
sonnette construite  selon  la  coutume  des  défriche- 
ments, en  madriers  à  peine  équarris  posés  les  uns  sur 
les  autres,  et  reliés  entre  eux  par  de  la  mousse. 

Des  arbres,  deux  ou  trois  fois  centenaires,  chargés 
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le  lianes  aux  inextricable?  enchevêtrements,  lui  ser- 
raient de  ceinture  et  en  défendaient  l'approche  mieux 
}ue  n'eussent  nu  le  faire  des  fossés  et  des  remparts. 

Cette  maisonnette  assez  grande  avait  trois  fenêtres, 
uxe  inouï  dans  ces  régions  isolées.  Quoique  placées 
lans  symétrie,  elles  complétaient  l'ensemble  de  cette 
)âtisse  irrégulière. 

Elles  étaient  garnies  de  vitres  et  garanties  à  l'inté- 
ieur  par  d'épais  volets  en  chêne  solide. 

Le  toit,  en  paille  de  maïs,  avançait  de  plus  de  trois 
lieds  sur  les  quatre  faces  de  la  chaumière  ;  son  re- 
jord  formant  une  espèce  d'auvent. 

On  n'apercevait  pas  les  murs  sous  les  vignes  et  les 
Nantes  grimpantes  qui  les  tapissaient  de  tous  côtés. 

A  droite  et  à  gauche  d'une  porte  doublée  en  fer,  des 
>ancs  travaillés  dans  un  seul  bloc  de  chêne  disparais- 
aient  sous  des  plantes  formant  berceau. 

Cette  charmante  et  pittoresque  habitation  baignait 
ses  fondations  dans  une  étroite  rivière  qui,  tout  en 
raçant  un  sillon  sinueux  à  ses  pieds,  sous  une  voûte 
ie  verdure,  allait,  quelques  milles  plus  loin,  se  jeter 
lans  TAlleghany. 

Dans  un  périmètre  de  trois  hectares,  autour  de  la 
naison,  les  arbres  avaient  été  abattus;  le  terrain  ni- 
velé tant  bien  que  mal,  clos  d'une  haie  et  ensemencé 
i  la  houe. 

Deux  hangars,  construits  à  cent  pas  de  l'habitation, 
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servaient  à  rentrer  les  grains,  à  renfermer  la  paille  et 
les  provisions  des  propriétaires. 

Pour  que  rien  ne  manquât  au  bien-être  de  cette 
délicieuse  oasis,  attenant  à  la  maisonnette,  il  y  avait 
un  poulailler  où  caquetaient  une  vingtaine  de  poules. 

Dans  une  écurie  voisine,  deux  chevaux  de  forte  en- 
colure broyaient  à  pleine  bouche  la  provende  dont 
leur  mangeoire  regorgeait. 

Une  laie  énorme,  entourée  d'une  demi-douzaine  de 
marcassins,  se  vautrait  dans  la  vase  avec  des  grogne- 
ments de  joie,  tandis  qu'une  troupe  de  canards  pa- 
taugeait, criait,  voletait  à  qui  mieux  mieux  sur  une 
mare  communiquant  avec  la  rivière. 

[Jnefine  et  légère  pirogue  en  écorce  de  bouleau, 
construite  à  l'indienne,  sur  laquelle  séchaient  des 
filets  de  toutes  sortes,  était  attachée  par  une  chaîne  à 
un  poteau  planté  dans  le  sable  de  la  rivière. 

Si  nous  ajoutons  que  deux  magnifiques  venteurs^ 
noir  et  feu,  aux  oreilles  pendantes,  dormaient  au  so- 
leil devant  la  porte,  nous  aurons  complété  la  descrip- 
tion de  cette  demeure,  perdue  dans  une  forêt  vierge 
autour  de  laquelle  rayonnait  une  auréole  de  bien-être, 
qu'elle  embaumait  d'  un  parfum  de  bonheur  tranquille  ( 

L'intérieur  de  cette  cabane  ressemblait  à  s'y  mé- 
prendre à  celui  des  fermes  normandes. 

C'était  la  même  distribution;  presque  les  mêmes 
meubles.  La  seule  différence  se  trouvait  dans  le  plan- 
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:her  qui,  au  lieu  d'être  en  terre  ou  en  pierres  comme 
•n  France,  était  en  bois. 

La  cheminée,  placée  au  centre  du  bâtiment,  s'ados- 
sait au  mur,  séparant  la  cuisine  de  la  salle  où  se  te- 
naient les  habitants. 

Aux  deux  extrémités  de  cette  salle  se  trouvaient 
rieux  chambres  à  coucher  de  moyenne  dimension. 
Tout,  dans  cette  pièce,  avait  un  langage  expressif  et 
vivant. 

Le  lit,  meuble  principal,  entouré  de  serge  verte, 
bénitier  et  crucifix  en  tète,  la  grande  table  a  manger 
eu  chêne  noirci  par  le  temps,  divers  coffres  en  bois 
>run,  renfermant  le  linge  et  les  habits;  la  huche,  le 
I  ressoiravec  la  vaisselle  de  rigueur,  le  Tulle  ou  fusil  a 
iong  calibre  attaché  au  manteau  de  la  cheminée  entre 
la  corne  à  poudre  et  le  sac  à  balles,  tout,  jusqu'à  la 
longue  pipe  à  tuyau  de  merisier,  jusqu'aux  rideaux  des 
ienètres  en  calicot  rouge,  tout  rappelait  si  complète- 
ment la  vie  normande  qu'en  pénétrant  céans,  sans 
krrand  effort  d'imagination,  on  aurait  pu  se  croire 
dans  les  environs  de  Dieppe  ou  de  Caen,  de  Vire  ou 
de  Gaudebec. 

Cependant  une  sombre  légende  courait  sur  cette 
demeure  solitaire,  et  chaque  passant  ou  chaque  colon 
s'en  éloignait  avec  crainte. 

Le  maître  de  cette  habitation  était  mieux  défendu 
par  la  terreur  qu'il  inspirait  aux  maraudeurs  blancs 
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ou  rouges  des  nouveaux  défrichements  que  par  un 
garnison  nombreuse  et  aguerrie. 

Ces  bruits  sinistres  ne  reposaient  en  réalité  que  sur 
des  on-dit,  sur  des  récits  de  veillée  ou  de  bivouac 
Nul  ne  se  trouvait  en  mesure  d'articuler  un  fait  posi- 
tif, ou  de  citer  la  moindre  preuve  à  l'appui  de  ses 
accusations. 

La  légende  elle-même,  cause  première  de  la  répro- 
bation dont  ce  coin  de  terre  était  frappé,  se  perdait 
dans  des  ténèbres  si  mystérieuses  et  dans  un  passé  si 
lointain  que  le  plus  vieux  colon  en  possédait  à  peine 
tous  les  détails. 

L'interrogeait-on  à  ce  sujet?  il  se  contentait  de  se- 
couer la  tête. 

Si  Ion  insistait,  ce  n'était  qu'avec  peine  qu'il  ré- 
pondait quelques  mots  craintifs  dont  les  curieux 
étaient  bien  obligés  de  se  contenter. 

Mais  ces  renseignements  timides  ne  faisaient  que 
jeter  un  jour  plus  sombre  sur  ce  passé  mystérieux  et 
redoutable. 

Or,  quelques  semaines  avant  les  événements  rap- 
portés dans  les  chapitres  précédents,  un  samedi,  entre 
sept  et  huit  heures  du  matin,  la  porte  massive  de  la 
chaumière  s'entrouvrit  pour  laisser  passage  à  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  et  cet  homme 
sorti,  se  referma  aussitôt  derrière  lui. 

Ce  personnage  était  vêtu  d'une  large  capote  grise 
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descendant  jusqu'à  ges  geaoaX,  serrée  aux  hanches 
par  une  ceinture  multicolore  qui  supportait  un  long 
coutelas  dit  langue  de  bœuf  au  moyen  âge,  deux  pis- 
tolets, une  corne  à  poudre  et  un  sac  à  balles. 

Ses  mitasses,  pantalon  en  cuir  d'élan,  étaient  atta- 
chées à  ses  chevilles  par  les  ligatures  des  mocksens, 
chaussures  indiennes  en  forme  de  sandales. 

Un  bonnet  en  fourrure  couvrait  sa  tète. 

Ce  costume  simple  et  pittoresque  est  encore  au- 
jourd'hui généralement  adopté  par  les  paysans 
Canadiens  d'origine  française. 

D'une  taille  haute,  bien  proportionnée,  cet  homme 
si  tnblait  doué  d'une  grande  vigueur  musculaire. 

Ses  traits  réguliers  respiraient  l'audace  et  la  fierté. 

Malgré  son  âge,  ses  yeux  d'un  bleu  sombre  n'a- 
vaient rien  perdu  de  leur  vivacité. 

Ses  cheveux  blonds,  nuancés  de  gris,  s'échappanl 
de  son  bonnet  et  tombant  en  désordre  sur  ses  puis- 
santes épaules,  donnaient  à  son  visage  une  expres- 
sion d'une  indicible  sauvagerie. 

Néanmoins,  pour  un  observateur  sagace,  il  y  avait 
plus  de  tristesse  que  de  méchanceté  dans  la  physio- 
nomie de  cet  individu,  qui  n'était  autre  que  le  pro- 
priétaire de  la  chaumière. 

ix  tenait  un  fusil  de  boucanier  à  la  main. 

Une  gibecière  en  parchemin  passée  en  bandoulière, 
complétait  son  costume. 
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Après  avoir  jeté  les  yeux  autour  de  lui,  pour  s'as- 
surer que  tout  était  bien  en  ordre  dans  son  défriche- 
ment, il  plaça  son  fusil  sous  son  bras  gauche,  fit  le 
signe  de  la  croix  et  s'avança  à  grands  pas  dans  la  foré* 

Peu  après  le  bruit  de  sa  marche  se  perdit  dans  l'é- 
loignement. 

A  peine  cet  homme  eût-il  disparu,  que  la  porte  de 
la  chaumière  s'ouvrit  de  nouveau. 

Ine  tête  apparut  par  l'entre-bâillement,  inquiète  et 
curieuse  à  la  fois. 

Cette  tète  appartenait  à  une  délicieuse  et  blonde 
jeune  fille  de  seize  ans  au  plus. 

Pendantdeux  outrois  minutes,  elle  demeura  l'oreille 
tendue,  ecoutantetanalysant  les  bruits  les  plus  légers 

Une  fois  sûre  qu'elle  se  trouvait  réellement  seule, 
l'enfant  franchit  brusquement  la  porte  et  s'élança  au 
dehors  avec  la  vivacité  d'une  chevrette  effarouchée. 

C'était  bien  la  plus  charmante  créature  qu'il  fût 
possible  de  rencontrer. 

Créole  de  pied  en  cap,  elle  séduisait  au  premier  as- 
pect. 

Sa  taille  svelte,  souple  et  cambrée,  donnait  à  sa 
marche  des  ondulations  pleines  de  grâce. 

Sa  chevelure ,  blonde  comme  une  gerbe  d'épis 
mûrs,  voltigeait  autour  d'elle  éparpillée  par  le  vent 
du  matin  et  lui  formait  UL3  auréole  radieuse. 

bo  ses   lèvres  ÛLes   et   coquettement    modelées, 
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légèrement  entrouvertes  et  laissant  apercevoir  ses 
dents  mignonnes  et  blanches,  s'échappait  un  rire  ar- 
gentin naïf  et  insouciant  à  la  fois. 

Son  œil  d'un  bleu  azuré  aux  regards  de  flamme 
empreints  de  rêverie,  son  pied  et  sa  main  d'une  peti- 
tesse rare  en  faisaient  un  tout  parfait. 

Son  être  pouvait  se  résumer  par  ce  seul  mot  : 
Séduction. 

Elle  portait  un  costume  simple  et  gracieux  comme 
elle-même. 

Un  jupon  de  gros  drap  sombre,  bordé  de  rouge, 
descendant  jusqu'à  mi-jambe,  un  corsage  garni  de 
passementeries,  une  collerette  blanche,  des  bas  de 
soie  rose  à  coins  d'or,  bien  tirés,  et  des  mocksens  bro- 
dés de  laine  aux  couleurs  variées  entremêlées  de  perles 
de  verre  et  couvrant  à  peinele  cou-de-pied  ;  c'était  lout. 

Étrange  assemblage  de  charme  sauvage  et  de  har- 
diesse capricieuse. 

Elle  s'arrêta  un  instant,  attentive  et  frissonnante,  le 
corps  penché  en  avant,  le  cou  tendu. 

Elle  interrogea  le  souffle  du  vent,  le  bruit  du  feuil- 
lage des  arbres,  le  chuchotement  des  oiseaux. 

Enfin,  elle  se  crut  sûre  de  ce  qu'elle  voulait  savoir. 

Se  redressant  tout  à  coup,  elle  frappa  joyeusement 
ses  mains  l'une  contre  l'autre  et  murmura  avec  un 
sourire  expressif  ce  seul  mot  : 

—  Enfin! 
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Cela  dit,  la  blonde  jeune  fille  rentra  dans  la  mai- 
sonnette. 

Elle  s'enveloppa  dans  une  mante  en  gros  drap  , 
semblable  à  nos  cabans  de  marine,  et  décrocha  du 
manteau  de  la  cheminée  un  léger  fusil  à  canon  da- 
masquiné, coquet,  élégant,  arme  de  femme  assuré- 
ment. 

Après  s'être  assurée  qu'il  était  chargé  en  passant  la 
baguette  dans  le  canon,  elle  le  mit  en  bandoulière, 
avec  le  sans-souci  et  l'air  déterminé  d'une  fille  des 
frontières  accoutumée  à  se  protéger  elle-même. 

Un  des  deux  venteurs  l'avait  suivie  depuis  qu'elle 
avait  entr'ouvert  la  porte. 

Au  moment  où  elle  achevait  ses  préparatifs  de  sor- 
tie, il  se  trouvait  derrière  elle. 

—  Tout  beau,  mon  brave  Phœbus,  fit  la  jeune  fille 
d'une  voix  caressante,  en  passant  sa  main  dans  les 
poils  soyeux  du  chien,  tout  beau,  mon  chien!  Couchez 
là...  et  faites  bonne  garde.  La  maison  va  rester  seule. 
Je  la  mets  sous  votre  garde. 

L'animal  fixa  sur  elle  ses  grands  yeux  intelligents; 
on  eût  dit  qu'il  comprenait  les  paroles  de  sa  maîtresse. 

Puis,  remuant  la  queue,  poussant  deux  ou  trois 
grognements  de  plaisir  ou  de  contentement,  il  alla 
s'étendre  sur  le  seuil  de  la  maisonnette ,  non  pas 
comme  un  concierge  désœuvré  et  paresseux,  mais  en 
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sentinelle  active  et  vigilante ,  comprenant  toute  la 
responsabilité  qui  pesait  sur  elle. 

—  Bien,  Phœbus!  reprit  la  jeune  fille,  en  riant  de 
l'air  important  que  venait  de  prendre  le  venteur;  vous 
êtes  une  belle  et  noble  bête.  Je  pars  et  j'ai  confiance 
en  vous. 

Après  avoir  fait  une  dernière  caresse  à  son  chien, 
elle  se  dirigea  vers  le  petit  port  que  nos  lecteurs  con- 
naissent, elle  entra  dans  la  pirogue. 

Son  fusil  déposé  à  ses  pieds,  elle  détacha  la  pirogue, 
saisit  les  rames  et  prit  le  fil  de  l'eau. 

La  légère  embarcation  descendit  la  rivière  dans  la 
direction  de  FÀlleghany,  sous  un  dôme  de  verdure  ne 
laissant  que  faiblement  percer  à  travers  le  feuillage 
les  rayons  d'un  soleil  déjà  ardent. 

La  maîtresse  de  Phœbus  se  laissait  aller  peusive  au 
courant,  ne  se  servant  de  ses  rames  que  pour  main- 
tenir sa  pirogue  au  milieu  de  îa  rivière. 

Ses  regards  rêveurs  erraient  sous  la  feuillée. 

Parfois  elle  murmurait  : 

—  Est-il  là?  S'il  ne  venait  pas! 

Son  sein  se  gonflait,  ses  yeux  se  remplissaient  de 
larmes  et  des  soupirs  étouffés  s'échappaient  de  sa  poi- 
trine. 

Mais  un  poëte  l'a  bien  dit  : 

Comme  ches  les  enfants,  le  rire  est  près  des  piear». 
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Aussi,  au  bout  d'un  instant,  ses  papillons  noirc 
s'envolaient  et  elle  reprenait  gaiement  : 

—  Non,  non  !  Tout  me  le  dit!  Je  le  sens  au  fond  de 
mon  cœur,  il  est  là,  ii  est  venu  ! 

Et  elle  se  mettait  à  sourire  au  milieu  de  ses  tristesses. 

Pendant  près  d'une  heure,  la  pirogue  descendit 
ainsi  le  cours  de  plus  en  plus  obstrué  de  la  rivière. 

Enfin,  la  jeune  nautonnière  se  redressa.  Elle  pesa 
sur  la  rame  droite,  refoulant  l'eau  de  la  rame  gauche. 

La  pirogue  pivota  lentement  sur  elle-même  et  dis- 
parut bientôt  après,  sous  un  fouillis  de  plantes  de 
toutes  sortes. 

L'embarcation  fut  vite  amarrée  à  un  tronc  d'arbre 
qui  plongeait  dans  l'eau. 

Abandonnant  les  rames  et  écartant  doucement  le 
rideau  de  verdure  qui  s'étendait  devant  elle,  la 
jeune  fille  se  pencha  en  avant,  anxieuse  et  frémis- 
sante. 

Rien  n'arrêtait  plus  sa  vue. 

Elle  regarda,  mais  presque  aussitôt  après  avoir  re- 
gardé, elle  lâcha  le  feuillage  qui  se  rejoignit,  et  se  re- 
jeta en  arrière. 

De  la  sorte,  elle  était  cachée  à  tous  les  regards  in 
discrets. 

—  Je  savais  bien  qu'il  viendrait  î  fit-elle  en  mettant 
la  main  sur  son  -œur  pour  en  contenir  les  battements 
précipités. 
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Celte  première  émotion  vaincue,  elle  se  remit  à  son 
poste  d'observation;  mais  cette  fois,  elle  prit  ses  pré- 
cautions. 

Maintenant  d'une  main  nerveuse  les  branches  qui 
lui  servaient  de  masque,  elle  regarda  de  nouveau  à 
travers  une  mince  éclaircie. 

Voici  ce  qu'elle  voyait. 

A  une  cinquautaine  de  pas  environ  de  l'endroit  où 
elle  se  trouvait,  la  rivière,  sur  le  point  de  se  jeter 
dans  l'Aiieghany,  faisait  un  brusque  détour  formant 
un  cap  assez  avancé. 

A  l'extrémité  môme  de  ce  cap,  auprès  d'un  arbre 
immense,  aux  branches  déployées  en  panache  au- 
dessus  de  l'eau,  se  trouvaient  deux  hommes. 

Lun  de  ces  deux  hommes  dormait  étendu  sur 
l'herbe  mousseuse  ;  le  second  péchait,  une  ligne  à  la 
main,  tout  en  lisant  un  livre  à  la  lecture  duquel  il 
donnait  une  plus  grande  attention  qu'à  sa  pêche. 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  du  premier  : 

C'était  un  soldat.  Jeune  encore,  bien  découplé,  à  la 
mine  narquoise,  il  dormait  à  poings  fermés. 

11  servait  d'ordonnance  au  second  de  nos  person- 
nages. 

Celui-ci,  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  aux 
traits  aristocratiques,  aux  yeux  d'un  bleu  plein  de  feu, 
au  front  large  et  uni  comme  celui  d'une  jeune  fille, 
coiffé  à  l'oiseau  royal,  selon  la  mode  du  temDS,  oor- 
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tait  avec  grâce  l'élégant  uniforme  de  capitaine  au 
régiment  de  Royal-Marine.  Charmant  cavalier  qui 
anrait  fait  floresà  i'OEil-de-Bœuf  auprès  des  coquettes 
marquises  encombrant  les  salons  de  Versailles,  et  qui, 
à  plus  forte  raison,  devait  produire  une  grande  sensa- 
tion sur  le  cœur  un  peu  sauvage  des  créoles  de  la 
Nouvelle-France. 

Une  pirogue  amarrée  à  quelques  pas  des  deux  mi- 
litaires indiquait  qu'ils  s'étaient  rendus  par  eau  dans 
ce  lieu  de  repos. 

La  jeune  fille  ne  se  lassait  pas  de  contempler  l'élé- 
gant pêcheur  qui  continuait  imperturbablement  sa 
lecture  sans  se  douter  de  l'attention  dont  il  était 
l'objet. 

Il  va  sans  dire  que  les  poissons  s'ébattaient  et  folâ- 
traient à  qui  mieux  mieux  autour  de  sa  ligne  inotién- 
sive. 

Certes,  poui  un  peintre  habile,  c'eût  été  un  sujet 
attrayant  que  le  contraste  de  cette  blonde  enfant  blot- 
tie sous  la  frondaison  et  guettant,  au  milieu  de  ce 
paysage  grandiose,  ce  bel  officier  si  calme  et  si  indif- 
férent. 

Ah!  si  le  jeune  homme  avait  pu  se  douter  que  des 
regards  ardents  et  purs  a  la  fois  pesaient  sur  lui,  la 
situation  eût  clé  si  guliàrement  modifiée. 

Tout  à  coup  le  tableau  changea. 

Le  calme  plat  se  rompit. 


LE  FORT  DUQUESIŒ 


La  jeune  Canadienne,  poussant  un  cri  étouffé,  se 
rejeta  en  arrière  avec  un  frémissement  de  terreur. 

Son  visage  se  couvrit  d'uue  pâleur  mortelle. 

Elle  venait  de  voir  surgir  dans  les  hautes  herbes,  à 
dix  pas  a  peine  de  l'officier,  la  tête  hideuse  et  mena- 
çante d'un  iudien. 

Rampant  comme  un  reptile,  le  Peau-Rouge  rasait 
le  sol  et  s'approchait  lentement  et  sans  bruit  du  jeune 
homme  absorbé  par  sa  double  tâche. 

Ses  lèvres  crispées  par  un  rire  terrible  décelaient 
l'espérance  qui  le  faisait  mouvoir. 

Sa  main  armée  d'un  de  ces  longs  couteaux  de  fa- 
brique anglaise  qui  déjà  à  cette  époque  remplaçaient 
les  armes  de  pierre  des  premiers  Indiens,  se  levait  à 
la  hauteur  du  front  de  sa  future  victime. 

N'étant  plus  séparé  du  capitaine  français  que  par 
une  longueur  de  bras,  le  Peau-Rouge  se  dressa  sur 
les  genoux. 

Ce  fut  un  moment  cruel  pour  la  jeune  fille. 

L'indien  couvrait  d'un  regard  étincelant  de  rage 
satisfaite  les  deux  soldats  qu'il  croyait  être  entre  ses 
mains. 

L'un  dormait  toujours  d'un  sommeil  tranquille. 

L'autre  lisait  et  péchait. 

Rien  ne  pouvait  les  sauver. 

L'Indien  auquel  sa  haine  pour  les  blancs  ne  faisait 
pas  oublier  la  prudence  de  sa  race  et  le  soin  de  sa  su- 
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reté,  s'assura  rapidement  qu'il  était  bien  seul  avec  sea 
victimes. 

Une  fois  certain  qu'il  n'avait  rien  à  redouter,  il  se 
leva  tout  droit,  bondit  comme  un  jaguar  sur  l'officiel! 
désarmé,  le  saisit  par  les  épaules  et  le  renversa  si- 
lencieusement en  arrière,  brandissant  son  couteau  a 
scalper  au-dessus  de  sa  tête. 

C'en  était  fait  du  Français. 

Son  camarade  dormait  toujours. 

Lui-même,  attaqué  à  l'improviste,  maîtrisé  par  une 
main  de  fer  qui  lui  serrait  la  gorge  à  l'étouffer,  n'es- 
saya pas  une  défense  inutile. 

Il  se  vit  perdu. 

Tout  brave  qu'il  fût,  il  sentit  un  frisson  glacial  cou- 
rir dans  ses  veines,  et  fasciné  par  les  éclairs  bleuâtre? 
lancés  par  Larme  prête  à  se  plonger  dans  son  cœur, 
il  ferma  les  yeux,  invoqua  mentalement  le  nom  du 
Seigneur  une  dernière  fois  et  il  attendit  la  mort. 

Un  coup  de  feu  retentit. 

La  main  qui  le  tenait  se  desserra . 

La  respiration  lui  revint. 

Machinalement  il  bondit  sur  ses  pieds,  poussant  un 
cri  d'alarme  et  tirant  son  épée. 

Quand  le  soldat  s'éveilla,  le  jeune  officier,  encore 
tout  ému  de  cette  chaude  alarme,  se  tenait  l'arme 
haute  à  quelques  pas  du  Peau-Rouge,  gisant  immo- 
bile sur  le  sol,  le  crâne  fracassé  par  une  balle* 
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L'officier  demeurait  immobile,  frappé  de  stupeur  et 
regardant  d'un  oeil  atone  Je  cadavre  étendu  à  ses 
pieds. 

11  croyait  à  un  miracle,  tant  la  mort  à  laquelle  il 
venait  d'échapper  providentiellement  lui  avait  paru 
inévitable. 

De  son  côté,  mis  sur  pied  par  la  détonation,  le  sol- 
dat était  accouru  auprès  de  son  capitaine  pour  le  dé- 
fendre ou  se  faire  tuer  à  ses  côtés. 

Encore  mai  éveillé,  le  brave  garçon  se  frottait  les 
yeux  en  jetant  à  droite  et  à  gauche  des  regards 
effarés. 

Fatalement,  ses  yeux  revenaient  sur  le  Peau-Rouge 
qui  tenait  toujours  serré,  dans  sa  main  crispée,  le 
couteau  à  scalper.  Néanmoins,  ce  fut  lui  qui  reprit 
le  premier  l'usage  de  ses  sen§. 
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Son  officier  était  encore  sous  le  coup  de  l'émotion 
terrible  qu'il  venait  de  subir. 

Le  soldat,  beaucoup  moins  impressionné  que  son 
chef,  retrouva  plus  vite  la  parole  et  la  gaîié. 

—  Bien  tiré,  mon  capitaine,  lit-il  d'un  ton  de  bonne 
humeur.  Joii  poisson  que  vous  venez  de  pécher.  Et 
quelle  bonne  aubaine!  Vous  attendez  des  truites,  il 
vous  tombe  des  Peaux-Rouges  sous  la  main.  Sur  mou 
âme,  voilà  un  fameux  coup  de  pistolet  !  Un  rude  ha- 
meçon ! 

—  Cette  balle  là  n'est  point  partie  du  canon  de  mes 
pistolets,  répondit  le  capitaine  en  relevant  la  tête  et 
en  essuyant  son  front  inondé  d'une  sueur  froide. 

—  Ah!  bah  !  s'écria  le  soldat  étonné. 

—  ISon.  J'ai  laissé  mes  armes  dans  la  pirogue.  Elles 
y  sont  encore.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  tiré  sur  cet 
Indien. 

—  Qui  donc  alors  ? 

— -  Je  pensais  que  c'était  toi,  Rameau-d'Or,  répliqua 
l'officier  qui  croyait  à  une  plaisanterie  de  son  ordon- 
nance. 

—  Moi  !  mon  capitaine,  je  le  voudrais  i  Malheu- 
I  rendement  je  dormais  trop  bien  pour  me  livrer  a  ce 
\  joyeux  exercice  sur  la  peau  de  ce  sale  sauvage. 

—  Ainsi  ce  n'est  pas  toi? 

—  Non,  capitaine. 

-—  Cependant  je  n'ai  pas  rêvé,  fit  l'officier  en  réflé- 
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hissant.  Attaqué  à  Fimproviste  par  cet  homme,  je 
„e  suis  vu  terrassé  en  un  ctin-d' œil. 

-Gueusard,  grommela  Rameau-d'Or  en  crossant 
lu  pied  le  corps  de  l'Indien. 

-Son  couteau,  rapide  comme  l'éclair,  continua  le 
-apitaine,  descendait  sur  nia  poitrine,  quand  un  coup 
ae  feu  retentit  et  mou  assassin  roula  sans  vie  âmes 

pieds. 

—  Voilà  qui  est  un  peu  fort! 

—  Tu  sais  le  reste  î 

—  Et  vous  ne  soupçonnez  pas  l'ami  inconnu  qui 
L  nous  est  venu  en  aide  si  à  point!...  Pardon,  capi- 
taine, je  dis  nous,  car  après  vous  c'était  mon  tour. 

-Très  probablement,  mon  pauvre  Rameau-dOr. 
L  toutes  façons,  quel  que  soit  cet  ami,  .je  m'étonne 
qu'après  m'avoir  rendu  un  service  aussi  signalé,  il  ne 
3c  lasse  pas  connaître. 

_  La  modestie  sans  doute,  dit  eu  riant  le  soldat. 

—  Belle  raison  ! 

-Il  est  clair  que  s'il  paraissait,  il  ne  serait  pas 

trop  mal  reçu. 
_  A  coup  sûr  ce  silence,  cette  abstention  ont  un 

motif. 
L'officier  et  le  soldat  réfléchirent  quelques  instants. 

Rameau-d'Or  reprit  : 

-  Etes-vous  bien  sûr,  mon  capitaine,  que  d'autres 
[  eaux-Rouges  no  soient  pas  caches  aux  environs? 
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—  Je  n'y  ai  seulement  pas  songé. 

-  Ces  herbes  et  ces  broussailles  sont  traîtresses  eu 
diable. 

—  Raison  de  plus  pour  que  notre  sauveur  se  joigne 
à  nous  dans  notre  commun  intérêt. 

—  Dame,  oui!  on  n'est  jamais  trop  pour  écraser 
cette  vermine. 

—  Cordieu  !  continua  l'officier,  je  n'en  aurai  pas  le 
démenti,  etdussé-je  rester  uu  mois  ici,  je  découvrirai 
cet  ami  mystérieux. 

—  Et  vous  ferez  bien,  mon  capitaine. 

—  Suis-moi,  Rameau-d'Or,  s'écria  le  capitaine  en 
prenant  une  soudaine  résolution. 

—  Où  voulez-vous  aller? 

—  Suis-moi,  te  dis-je. 

—  Dans  ce  désert,  il  n'existe  ni  grande  route,  ni 
chemin  de  traverse,  nous  nous  perdrons! 

—  Je  suivrai  la  direction  du  coup  de  feu. 

—  C'est  une  idée  comme  une  autre,  grommela  le 
soldat  qui  ajouta  tout  haut  : 

—  Pardon,  attendez-moi  un  instant,  capitaine. 

—  Où  vas-tu? 

—  Chercher  vos  pistolets  et  mon  fusil.  Nous  ne  sa- 
vons qui  nous  rencontrerons  dans  ces  arbres. 

—  Va. 

—  Il  faut  nous  trouver  en  état  de  répondre  aux 
questions  qu'on  nous  adressera. 
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—  rais  vite. 

—  Je  vole  et  je  suis  à  vous,  capitaine. 
Rameau-d'Or  partit  comme  un  trait  dans  la  diiec- 

tion  de  la  pirogue.   • 

Peu  de  temps  après,  il  revenait  avec  les  armes  à 
feu. 

—  Maintenant,  dit-il,  viennent  les  sauvages!  on  les 
recevra  avec  la  politesse  et  les  égards  qui  leur  sont 
lus.  Où  allons-nous,  mon  capitaine? 

L'officier  passa  les  pistolets  à  la  ceinture  et  après 
ivoir  examiné  attentivement  la  blessure  de  l'indien 
3t  la  façon  dont  il  était  tombé. 

—  Allons  par  là  î  c'est  de  là  que  le  coup  de  feu  esi 
parti  ;  répondit-il  en  désignant  du  doigt  le  haut  de  la 
petite  Rivière. 

Les  deux  hommes  s'enfoncèrent  dans  les  halliers. 

Tout  en  marchant  a  grands  pas,  ils  sondaient  atten- 
tivement de  l'œil  les  herbes  et  les  fourrés  que  leur 
direction  les  obligeait  de  fouler  aux  pieds  ou  de  tra- 
verser. 

Aussi  braves  l'un  que  l'autre,  ils  allaient  résolu- 
ment, la  main  sur  leurs  armes,  prêts  à  tout. 

lis  avaient  fait  depuis  longtemps  leur  noviciat  de  la 
vie  des  forêts.  Pour  eux,  chaque  tronc  d'arbre  cachait 
une  embûche,  chaque  frémissement  de  feuilles  ou  de 
lianes  amoncelées  et  entremêlées  au-dessus  de  leur? 
têtes  dénonçait  la  présence  d'un  ennemi  occulte. 
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Us  n'éprouvaient  aucun  sentiment  de  crainte. 

Ils  se  gardaient,  voila  tout. 

Mais  aucun  ennemi  ne  parut. 

L'Indien  qui  venait  de  payer  de  sa  vie  sa  tentative 
d'assassinat  n'avait  pas  de  complices. 

C'était  un  de  ces  rôdeurs  comme  on  en  rencontre 
tant  près  des  frontières. 

Traversant  la  forêt,  sans  but  déterminé,  il  avait 
aperçu  les  deux  soldats. 

Sa  haine  pour  la  race  blanche  s'était  soudain  éveillée. 

L'occasion  était  si  belle  I 

Nul  risque  à  courir. 

Le  temps  de  frapper  deux  coups  de  couteau,  d'atta- 
cher deux  chevelures  à  sa  ceinture  et  de  se  remettre 
en  chasse  ! 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  en  jeu  ses 
instincts  féroces  et  sanglants. 

Mais  les  choses  n'avaient  pas  tourné  selon  ses  espé- 
rances, et  le  chasseur  venait  de  tomber  aux  pieds  du 
gibier. 

L'officier  et  le  soldat  suivaient  le  bord  de  la 
rivière  autant  que  le  leur  permettait  la  sinuosité  du 
terrain. 

En  peu  de  temps,  l'esnace  qui  les  séparait  de  la 
jeune  fille  se  trouva  franchi. 

Ils  aperçurent  la  pirogue  et  s'arrêtèrent. 
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—  Un  bateau!  Faut-il  tomber  en  arrêt,  mon  capi- 
taine? demanda  Rameau-d'Or  en  riant. 

—  Oui. 

Rameau-d'Or  s'approcha  de  la  pirogue,  son  fusil 
armé,  et  cherchant  à  découvrir  le  maître  de  l'embar- 
cation. 

—  Je  ne  vois  rien? 

—  Le  bateau  est  vide? 

—  Il  faut  croire ,  mon  capitaine... 

—  C'est  pourtant  cette  embarcation  qui  a  amené 
mon  sauveur. 

A  moins  qu'il  ne  soit  tombé  à  l'eau,  je  ne  vois  pas... 

Le  soldat  parlait  et  agissait  en  même  temps. 

il  tirait  sur  l'amarre  pour  amener  l'embarcation  au 
rivage. 

Tout  à  coup  il  poussa  une  exclamation  de  surprise. 

L'officier  se  vit  forcé  de  saisir  à  la  volée  la  corde 
que  Rameau-d'Or  venait  de  laisser  échapper. 

—  Es-tu  fou?  s'écria- t-il  avec  colère. 

—  Non,  capitaine,  regardez. 

—  Où? 

—  Dans  la  pirogue,  là,  tenez... 

Et  le  soldat  effaré  montrait  le  fond  de  la  pirogue. 

—  Quoi? 

—  Une  jeune  fille. 

— -  Une  enfant,  s'écria  le  capitaine,  blessée,  ina- 
nimée!,.. 


\ 
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Et  ne  se  donnant  pas  le  temps  d'attirer  l'embar- 
cation jusqu'à  lui,  il  se  précipita  dedans  au  risque  de 
la  l'aire  chavirer. 

Rameau-d:Oren  fît  autant  pour  rétablir  l'équilibre. 

-  Par  tous  les  saints  !  dit-il  avec  admiration,  c'est 
elle  qui  a  tiré.  Tenez,  capitaine,  elle  serre  encore  sa 
carabine  dans  ses  mains  crispées.  C'est  elle...  la 
vaillante  fille. 

Rameau-d'Or  disait  vrai. 

Voilà  ce  qui  s'était  passé  : 

A  la  vue  du  danger  terrible  couru  par  l'officier,  la 
jeune  Canadienne  avait  tiré  sur  l'Indien  qui  le  mena- 
çait. 

Mais,  cela  fait,  après  avoir  obéi  au  cri  de  son  cœur, 
une  réaction  terrible  s'était  opérée  en  elle,  et  elle 
avait  été  prise  d'une  violente  crise  nerveuse. 

Elle  était  tombée  sans  connaissance  au  fond  de  la 
pirogue,  sans  avoir  ni  le  temps  ni  le  courage  d'exa- 
miner le  résulat  de  son  heureuse  hardiesse^  de  son 
inspiration  audacieuse. 

C'en  était  fait  peut-être  de  la  généreuse  enfant,  si 
l'officier  n'avait  pas  eu  le  désir  de  remercier  celui 
qu'il  supposait  lui  avoir  sauvé  la  vie. 

Le  premier  soin  des  deux  Français  fut  de  s'assurer 
que  la  jeune  fille  respirait  encore. 

Une  fois  la  certitude  acquise  qu'elle  n'était  en  proie 
qu'à  un  simple  évanouissement,  ils  s'empressèrent 
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de  la  sortir  de  la  pirogue  et  de  la  transporter  à 
terre. 

Puis,  avec  les  plus  grandes  précautions,  ils  la  dé- 
posèrent sur  l'herbe  épaisse  au  pied  d'un  arbre  au 
feuillage  touffu. 

—  De  l'eau,  demanda  l'officier  qui,  s'agenouillant 
devant  la  jeune  fille,  lui  souleva  doucement  la  tète 
qu'il  appuya  sur  son  genou. 

Rameau-d'Or  remplit  d'eau  une  calebasse,  et,  le 
plus  délicatement  possible,  il  lui  en  jeta  goutte  sur 
goutte  au  visage. 

Plusieurs  minutes  s'écoulèrent;  l'évanouissement 
persistait  ;  l'officier  français  commençait  a  frissonner 
sous  le  coup  d'une  anxiété  terrible. 

—  Si  elle  allait  ne  pas  revenir  à  elle!  murmurait- 
il,  tout  en  saisissant  une  des  mains  mignonnes  de  la 
jeune  Canadienne,  et  en  la  couvrant  involontairement 
de  baisers  ardents. 

—  Elle  reviendra,  ne  craignez  rien,  mon  capi- 
taine, répliqua  Rameau-d'Or  qui  continuait  son  opé- 
ration hydrothérapique;  les  jeunes  filles  reviennent 
toujours. 

—  La  ravissante  créature  ! 

—  Pour  ça,  oui  ;  elle  est  ta  croquer  les  yeux  fermés. 
Qu'est-ce  que  ce  sera  donc  quand  elle  aura  ouvert  ses 
deux  fenêtres. 

—  Elle  ne  bouge  pas. 
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—  Attendez,  ça  viendra. 

—  C'est  à  peine  si  elle  respire  ! 

—  Connu  î  fit  le  soldat  d'un  ton  important  ;  ces 
petits  êtres-là,  ça  a  l'air  de  tenir  à  un  fi]  et  c'est  at- 
taché à  la  vie  par  des  cordes  comme  mon  bras. 
N'ayez  pas  peur,  mon  capitaine,  je  vous  réponds  d'elle. 

La  pauvre  enfant  poussa  un  faible  soupir,  comme 
pour  donner  raison  au  brave  garçon. 

—  Vous  voyez,  *  oilà  que  ça  vient. 

—  Pauvre  chère  créature. 

—  Ah!  dame...  mon  capitaine,  elle  a  dû  pas<=PT 
par  une  suite  d'émotions  qui  vous  désarçonnent  le 
tempérament.  Ecoutez  donc,  une  jeunesse  comme  ça 
ne  doit  pas  toujours  tirer  d'aussi  gros  gibier.  Et  puis, 
franchement,  faire  une  si  belle  mouche,  il  y  a  bien 
un  peu  de  quoi  se  trouver  mal  de  joie. 

—  Si  jeune  !  si  belle!  murmuraiU'ofGcier.  S'il  lui  était 
arrivé  malheur,  je  ne  me  le  serais  jamais  pardonné. 

—  Avec  ça  qu'il  y  aurait  eu  de  notre  faute...  Ah  f 
voilà  qu'elle  bong& 

—  Crois-tu? 

—  Oui,  le  bras,  regardez...  elle  ouvre  les  yeux... 
Là,  vous  êtes  content,  j'espère,  mon  capitaine. 

—  Plus  bas  !  tais-toi  !  tu  vas  l'effrayer. 

—  Ahl  ouiche...  grommela  Rameau-d'Or,  le  plus 
souvent.  Je  n'ai  jamais  fait  peur  aux  femmes,  ajouta- 
t-il  avec  fatuité. 
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La  jeune  Canadienne  reprenait  ses  sens. 

Elle  en  Couvrit  les  yeux. 

Son  premier  regard  tomba  sur  le  jeune  homme 
agenouillé  auprès  d'elle. 

Ce  fut  comme  une  commotion  électrique. 

Elle  se  redressa  subitement,  sans  effort,  sans  se- 
cours. 

Ses  yeux  se  fixèrent  sur  ceux  de  l'officier  français. 
C'était  la  première  fois  qu'ils  échangeaient  un  regard. 
Cela  suffit.  Une  flamme,  un  éclair,  et  tout  fut  dit. 
Dans  cet  échange,  ils  avaient  mis  toute  leur  âme. 

Ils  s'aimaient  et  pour  toute  leur  vie. 

Pas  un  mot  ne  s'échappa  de  la  bouche  du  jeune 
homme. 

Les  lèvres  frémissantes  de  la  jeune  fille  n'exhalè- 
rent même  pas  un  souffle. 

Mais  dans  le  cœur  du  premier  se  disait  une  ardente 
prière  d'action  de  grâces. 

Elle  vivait! 

Il  remerciait  le  Seigneur  de  la  lui  avoir  donnée  et 
rendue  tout  à  la  fois  dans  le  môme  moment. 

Dans  la  tête  de  la  seconde,  un  étrange  et  délicieux 
travail  se  faisait.  Elle  le  voyait  à  travers  un  nuage, 
comme  dans  un  rêve...  et  pourtant,  la  main  étendue, 
elle  pouvait  le  toucher. 

Celui  qui  depuis  quelque  temps  se  trouvait  à  son 
in?u  l'objet  de  toutes  ses  pensées  était  là,  tout  auprès 
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d'elle,  sauvé  de  la  mort  la  plus  affreuse  et  sauvé  par 
elle! 

De  tout  cela  elle  n'était  pas  encore  sûre,  mais  la 
mémoire  lui  revenait  peu  à  peu  avec  la  vie.  Eile  se 
rendait  compte  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  une 
sensation  suave  d'abord,  pénible,  déchirante  ensuite, 
lui  traversa  le  cœur. 

Si  ce  qu'elle  croyait  une  réalité  n'était  qu'un  rêve? 

Si  elle  allait  se  réveiller,  sortir  de  sa  faiblesse,  de 
son  évanouissement  avec  la  certitude  que  sa  vision 
bénie  n'était  que  l'enfant  cbéri  de  son  désir? 

Toutes  ces  impressions  se  reproduisirent  sur  son  vi- 
sage mobile  et  délicat. 

Un  frissonnement  général  agita  son  corps. 

Un  sanglot  déchira  sa  gorge. 

Elle  fondit  en  larmes. 

C'était  la  fin  de  la  crise. 

Le  jeune  officier,  tremblant  pour  elle,  désespéré 
de  voir  ce  charmant  visage  inondé  de  pleurs,  les 
prenait  pour  l'expression  de  la  douleur  et  ne  savait 
plus  où  donner  de  la  tête. 

Le  soldat,  plus  calme,  plus  froid  et  qui  ne  voyait 
dans  la  jeune  Canadienne  qu'une  enfant  comme  les 
autres,  jugea  à  propos  d'intervenir  sans  être  interpellé. 

—  Mon  capitaine,  fit-il,  calmez-vous. 

—  Eh  !  ne  la  vois-tu  pas  ? 

—  Parfaitement...  et  je  ne  m'en  plains  pas. 
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—  Elle  souffre,  die  pleure  ! 

—  Elle  pleure  !  oui...  mais  quant  à  souffrir,  il  ne 
faut  pas  vous  y  fier.  Chez  les  femmes  de  cet  âge-là, 
comme  de  tous  les  autres  âges,  les  larmes  sont  aussi 
près  de  la  joie  que  de  la  douleur. 

—  Puisses-tu  dire  vrai  ! 

—  Ce  que  vous  prenez  pour  de  la  tristesse,  de  la 
souffrance,  n'est  que  l'effet  des  nerfs...  tenez,  avec 
de  l'eau,  on  en  vient  toujours  à  bout.  Buvez,  mon  en- 
fant, bfcvez. 

Il  tendit  la  calebasse  à  la  jeune  fille. 
Celle-ci  but  avidement. 

—  Là,  là,  continua  Rameau-d'Or,  en  voilà  assez,.. 
tout  à  l'heure  quelques  gouttes  suffisaient  comme  re- 
mède externe,  maintenant  deux  ou  trois  gorgées  doi- 
vent suffirent  à  l'intérieur.  On  n'a  pas  été  infirmier 
pour  rien.  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  quoiqu'à  vrai 
dire  ce  n'étaient  pas  des  malades  aussi  tendres  que 
j'ai  eu  l'habitude  de  soigner.  Ça  va-t-il  mieux,  ma 
belle  enfant? 

—  Merci,  lui  répondit  la  jeune  fille. 

—  Vous  voyez,  capitaine,  elle  parle. 

Celui-ci,  sourd  aux  beaux  raisonnements  du  soldat, 
se  désolait  de  n'être  bon  à  rien. 

Mais  quand  il  l'entendit  parler,  il  fut  sur  le  point 
de  sauter  au  cou  de  Rameau-d'Or  qui,  ne  se  départant 
point  de  son  flegme  habituel,  ajouta  : 
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—  Vous  inquiétez  pas,  cette  pauvre  petite  avait  le 
cœur  gonflé.  C'est  l'effet  d'un  épanchement  lacrv- 
matoire  plus  ou  moins  prolongé  et  puis  on  n'v  pen- 
sera plus.  Tenez,  voyez  plutôt.  La  voilà  qui  vous 
sourit  à  travers  ses  pleurs  et  qui  vous  tend  les  deux 
mains.  Eh  bien!  que  faites -vous-la,  droit  comme 
un//  Mais,  mon  capitaine,  réveillez-vous!  Jour  de 
Dieu!  mais  c'est  vous  qui  allez  vous  trouver  mal  à 
présent.  Il  ne  vous  manquerait  plus  que  ça. 

Rameau-d'Or  avait  raison. 

L'officier^  voyant  que  la  jeune  fille  était  complète- 
ment revenue  à  la  vie,  avait  ressenti  une  émotion, 
une  joie  si  profonde  Qu'il  demeurait  immobile  devant 
elle  sans  voix  et  sans  pensées;  tout  à  son  bonheur. 

L'enfant  lui  tendait  les  mains  et,  lui,  il  ne  les  pre- 
nait pas. 

Enûn  une  voix  mélodieuse  comme  un  chant  d'oi- 
seau retentit  a  son  oreille. 

La  voix  disait  : 

—  C'est  lui...  sainte  Mère  de  Dieu  !  c'est  bien  lui., 
vivant...  sauvé! 

—  Et  sauvé  par  vous,  s'écria-t-ii  avec  une  joie 
ineffable. 

—  Oh!  que  je  suis  heureuse!  murmura-t-elïe  dou- 
cement en  portant  la  main  a  son  cœur. 

Le  charme  était  rompu, 
Rameau-d'Or  poussa  un  ; 
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—  Allons  donc  \  Qui  mit  le  feu  aux  poudres. 

Le  jeune  nomme  saisit  dans  ses  deux  mains  celles  delà 
ravissante  enfant  et  il  lui  murmura  doucement  et  de  façon 
à  ce  que  ses  paroles  ne  fussent  entendues  que  d'elle  : 

—  Oui,  vous  êtes  mon  ange  gardien  1  Dieu  vous 
a  placée  là  pour  me  conserver  une  vie  que  je  jure 
le  vous  consacrer. 

—  Le  croyez-vous  ?  lui  répondit- elle. 

Et  la  réponse  fut  accentuée  aussi  bas  que  la  ser- 
ment de  l'officier. 

Dne  sainte  et  instinctive  pudeur  les  avertissait 
que  la  commnnionde  leurs  âmes  ne  devait  appartenir 
qu'à  eux  seuls. 

Rameau-d'Or  se  sentit  de  trop. 

i,e  brave  garçon  se  mit  à  l'écart  sans  affectation. 

Tant  il  est  vrai  que  le  contact  de  deux  êtres  délicats 
force  les  natures  les  plus  rudes  à  la  délicatesse. 

—  Dites,  le  croyez-vous?  répéta  la  jeune  fille. 

—  Sur  mon  âme,  telle  est  ma  conviction. 

—  Merci...  Moi  aussi  je  le  crois...  Dieu  est  bon., 
je  savais  bien  qu'il  exaucerait  mes  vœux. 

—  Vos  vœux,  fit-il  étonné. 

—  Oui,  je  l'ai  souvent  prié  pour  vous  ! 
L'officier  la  contemplait,  stupéfait,  ravi. 

—  Vous  me  connaissiez  déjà?  lui  demanda-t-il. 

—  Il  y  a  longtemps. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  chère  enfant. 
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—  Comment  me  serais-je  trouvée  là  ?  reprit-elle 
avec  une  adorable  expression  de  reproche,  Le  hasard 
n'est  pour  rien  dans  tout  cela  :  Tous  les  jours  depuis 
cm  mois  qui  m'a  paru  bien  court,  vous  venez  vous 
reposer  ou  péchera  cette  même  place. 

—  En  effet,  il  y  a  si  peu  de  distractious  dans  cette 
garnison  isolée  de  tout. 

—  Je  vous  ai  vu. 

—  Vous  demeurez  donc... 

—  Près  d'ici,  oui...  et  tous  les  jours,  je  venais,  je 
m'arrêtais  à  cette  pointe  du  fleuve  et  je  vous  regar- 
dais a  travers  le  feuillage. 

—  Et  moi  qui  n'ai  rien  deviné  I 

—  Oh!  je  me  cachais  bien...  j'étais  si  contente, 
mais  si  coutente  de  vous  regarder,  de  vous  voir. 

Il  y  avait  tant  de  pureté,  tant  d'innocence  dans 
cette  déclaration  faite  à  brûle-pourpoint,  que  ie 
jeune  Français  restaitmuet.  le  cœur  béant,  charmé,  et 
ne  trouvait  rien  à  répondre. 

Rameau-d'Or,  qui  saisissait  par  ci,  par  là,  des 
bribes  de  leur  entretien,  baissait  les  yeux  d'un  air 
sournois  et  se  demandait  en  se  mordillant  la  mous- 
tache : 

—  Cordiable!  se  moquerait-elle  de  nous?  faudra 
voir. 

Et  il  écoutait  de  son  mieux  sans  avoir  Fair  de  rien 
entendre. 
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De  plus  en  plus  gagné,  entraîné  par  cette  grâce 
naïve  et  touchante,  le  capitaine  dit  à  la  jeune  Cana- 
dienne : 

—  Ainsi,  vous  pensiez  à  moi  ? 

—  Nuit  et  joar. 

—  Et  pourquoi  ne  pas  me  le  faire  savoir 

—  Comment? 

—  D'une  façon  détournée...  par  un  signe,  un  mot, 
un  message. 

—  Je  n'osais  pas! 

—  Ou  d'une  façon  plus  directe,  comme  en  ce  mo- 
ment. 

—  Ah!  c'est  bien  autre  chose  en  ce  moment. 

—  Pourquoi  ?  interrogea  l'officier  en  souriant. 

—  Maintenant,  il  me  semble  que  je  vous  connais 
depuis  que  je  suis  au  monde. 

—  En  vérité? 

—  Je  me  demande  même  comment  j'ai  pu  vivre 
sans  vous  connaître. 

—  Chère  enfant!  il  faut  donc  que  je  vous  aime  par 
un  double  motif,.. 

—  Oh!  oui,  aimez-moi!  interrompit-elle  vivement. 

—  Par  un  double  motif,  répéta  le  jeune  homme. 

—  Quel  motif? 

—  Vous  m'avez  sauvé  la  vie. 

—  Oh  !  celui-là  ne  compte  pas.  C'est  pour  moi  que 
j'ai  tiré  sur  cet  horrible  Indien. 


04  LE  FORTjBUQUESNE 

—  Et  vous  m'aimez? 

—  Certainement,  je  vous  aime  !  répondit  la  Cana- 
dienne avec  la  plus  grande  simplicité. 

—  D'amour  ou  d'amitié? 

—  D'amour  !  fit-elle  interdite,  et  cherchant  ce  que 
ce  mot  pouvait  signifier. 

—  Oui! 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  veux  qu'on  me  pende  si  je  crois  un  mot  de 
ce  que  ces  deux  tourtereaux  se  racontent  !  grommela 
Rameau-d'Or  qui  taillandait  des  copeaux  pour  se 
donner  une  contenance 
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l'amour  au  désert   (Suite) 

La  jeune  fille  reput  : 

—  Je  ne  sais  quel  nom  donner  au  sentiment  que 
j'éprouve. 

—  Expliquez-vous. 

—  Sans  cesse  vous  occupez  ma  pensée  !  Votre  sou- 
venir se  mêle  à  mes  prières,  et  cela  malgré  mo 

—  Méchante! 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  méchante,  puisque  je  vous 
aime...  Le  croyez-vous? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  faites  bien.  Je  n'ai  jamais  menti.  Dans  nos 
forêts  on  n'a  pas  besoin  de  mentir  comme  dans  vos 
villes,  où  Ton  se  trompe  à  qui  mieux  mieux. 

—  Je  ne  vous  tromperai  pas,  moi! 

—  Hum  I  hum  !  pensa  Rameau-d"Or  dans  son  coin. 


—  Voyez-vous,  mon  ami.  continua  reniant,  votre 
Image  est  toujours  là  clans  ma  tète  et  dans  mon  cœur. 
Absent  ou  présent,  je  vous  vois,  je  vous  sens  toujours 
auprès  de  moi  ! 

—  Mais,  c'est  mieux  que  de  l'amitié,  cela  ! 

—  Mieux  ?  non. 

—  Plus,  peut-être. 

—  C'est  possible,  fit-elle  rêveuse  ;  j'aime  mon  père 
aussi;  je  l'aime  de  toute  mon  âme,  et  cependant  je 
ne  l'aime  pas  comme  vous.  Ce  n'est  pas  ia  même  chose. 

—  Pourquoi  cela?  répartit  le  jeune  homme  qui, 
tout  en  désirant  s'éclairer  sur  les  sentiments  de  la 
jeune  fille,  ne  voulait  pas  risquer  de  la  blesser  dans 
son  amour  filial  ou  de  froisser  sa  pudeur  instinctive. 

—  Je  suis  toujours  tranquille,  insouciante  et  calme 
auprès  de  mon  père,  mais  auprès  de  vous  il  n'en  est 
pas  ainsi.  A  votre  vue,  en  vous  entendant  parler,  je 
ressens  une  émotion  qui  me  rend  triste  et  joyeuse  à 
la  fois.  L'espoir  de  vous  rencontrer  me  serre  le  cœur 
à  me  le  briser,  et  pourtant  je  suis  heureuse  de  désirer 
vous  revoir.  Je  tremble  en  venant  ici  et  j'y  viens. 

A  ces  paroles  si  simples,  le  jeune  homme  ne  trouva 
rien  à  répondre.  Il  n'était  certes  pas  timide,  et  plus 
d'une  fois,  on  pouvait  en  jurer  hardiment,  il  avait  eu 
affaire  à  des  coquettes  émérites  qui  lui  avaient  tenu 
un  langage  ressemblant  fort  à  celui  de  la  jeune  Ca- 
nadienne sans  qu'il  eût  manqué  d'en  profiter. 
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Mais  il  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pareille  fête  de 
candeur  audacieuse. 

La  naïveié  pure,  l'innocente  ignorance  de  l'être 
angélique  qui  se  tenait  calme  et  souriante  devant  lui 
le  séduisait  et  le  charmait  à  la  fois. 

Au  contact  de  cette  âme  d'élite,  une  passion 
soudaine  envahissait  son  âme  ;  passion  chaste  et 
noble  comme  celle  qui  l'inspirait;  passion,  il  le  com- 
prenait bien,  qui  ne  devait  5nir  qu'avec  sa  vie. 

Il  avait  sur  les  lèvres  tous  les  termes  de  l'amour 
le  plus  ardent  et  il  les  retenait. 

A  quoi  lui  eût  servi  de  dire  brutalement  ce  que  ses 
yeux  faisaient  si  bien  comprendre? 

Ces  mots: 

—  Je  vous  adore  ! 

Qu'il  avait  répétés  mille  fois,  ne  devaient  pas  trou- 
ver aussi  facilement,  que  son  silence  respectueux  le 
chemin  du  cœur  de  cette  douce  et  chaste  enfant. 

Ils  se  regardaient  tous  deux,  sans  un  mot,  sans  un 
geste,  comme  dans  une  extase  enchanteresse  sem- 
blable à  ces  sommeils  bienfaisants,  à  ces  ivresses 
orientales,  qui  font  descendre  du  ciel  sur  la  terre  et 
conduisent  insensiblement  à  une  mort  pleine  de 
jouissances  idéales  et  de  bonheur  éthéré. 

Rameau-d'Or,  malgré  son  scepticisme  militaire, 
le  prosaïsme  de  ses  coutumes  amoureuses,  s'essuyait 
les  yeux  en  se  demandant  ce  que  signifiait  cette  nu- 
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midité  anormale  de  son  orbite  et  de  sa  glande  lacry- 
male. 

—  Tout  ça,  c'est...  des  bêtises!  grommelait-il; 
mon  capitaine  tombe  en  enfance  !  Je  ne  comprends 
rien  à  toutes  ces  gingineries  silencieuses...  mais  c'est 
égal,  ça  me  touche!...  si  je  sais  pourquoi!  par  exem- 
ple, je  veux  qu'on  me  torde  le  cou  aussi  fort  que  ma 
blanchisseuse  tordra  demain  le  mouchoir  que  voilà. 

Effectivement,  il  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  qui, 
pour  la  première  fois,  recueillit  les  précieuses  larmes 
que  l'attendrissement  et  le  il  ne  savait  pas  quoi  ni 
pourquoi,  faisaient  couler  le  long  de  ses  joues  brûlées 
par  le  soleil  américain. 

Les  deux  amoureux  retrouvaient  la  parole. 

Le  soldat  se  tut  de  plus  belle. 

—  Comment  vous  nommez-vous,  demanda  la  cana- 
dienne à  l'officier? 

—  Louis. 

—  Louis!  C'est  un  beau  nom;  je  l'aime,  fit-elle  en 
battant  des  mains. 

—  Pourquoi? 

—  N'a-t-il  pas  été  porté  par  un  saint  roit 

—  En  effet. 

—  Un  roi  de  France? 

—  Vous  savez  cela  !  fit  le  jeune  homme  étonné. 

—  Je  sais  tout  ce  qui  concerne  la  France. 

—  Vous  êtes  donc  d'origine  française 
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—  Oui. 

—  Oh!  tant  mieux!  Et  vous  chère  enfant,  quel  est 
votre  nom? 

—  Angèle.  Vous  convient-il? 
■—  Angèle.  Certes. 

—  Je  suis  heureuse  qu'il  vous  plaise,  s'écria-t-elle. 

—  Aucun  nom  n'était  plus  digne  de  vous. 

—  Pourquoi?  demanda-t-elle  avec  naïveté 

—  Angèle  ne  vient-il  pas  d'ange,  répondit  l'offi- 
cier en  lui  baisant  ceile  de  ses  mains  qu'il  tenait 
dans  les  siennes. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi? 

—  N'en  croyez  rien  1 

Elle  le  regarda  bien  en  face  et  lut  dans  ses  yeux 
qu'il  disait  vrai. 

—  Vous  aimiez  la  pêche?  reprit-elle. 

—  Faute  de  mieux. 

—  Reviendrez-vous  quelquefois  pêcher  ici  ? 

—  Tous  les  jours. 

—  Bon,  quand  vous  serez  fatigué  de  pêcher  ou  de 
lire,  vous  penserez  à  moi. 

—  Vous  ne  viendrez  donc  plus?  demanda-t-il,  in- 
quiet. 

—  Oh!  si,  mais  je  ne  vous  dérangerai  pas.  Je  ferai 
comme  je  faisais,  je  vous  regarderai. 

Rameau-d'Or,  pour  le  coup,  laissa  échapper  un 
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sifflement  qui  contenait  à  la  fois  une  exclamation  de 
surprise  et  un  joyeux  éclat  de  rire. 
Le  jeune  homme  répondit  vivement  : 

—  Mais  je  n'entends  pas  cela. 

—  Quoi? 

—  Je  veux,  je  désire  que  vous  troubliez  ma  lec- 
ture, à  laquelle  je  tiens  peu,  et  ma  pêche  à  laquelle 
je  ne  tiens  pas  du  tout.  Vous  voyez,  ajouta-t-il  en 
riant,  que  je  ne  vous  sacrifie  pas  grand'chose. 

—  Soit,  je  viendrai  m'asseoir  près  de  vous. 

—  Et  nous  causerons? 

—  Comme  aujourd'hui.  Vous  habitez  donc  près 
d'ici? 

—  A  quelques  milles. 

—  Où  cela? 

—  Je  fais  partie  de  la  garnison  du  fort  Duquesne. 

—  Le  fort  Duquesne?  Je  ne  le  connais  pas;  mail 
j'en  ai  entendu  parler  souvent. 

—  Par  qui?... 

—  Par...  par  mon  père,  répondit  la  jeune  fille, 
après  une  légère  hésitation. 

—  Votre  père  !  que  fait-il  ?  C'est  un  colon,  sans  doute  ? 
A  cette  question  si  simple,  si  naturelle,  elle  devint 

pensive  et  elle  pâlit  malgré  son  désir  de  ne  pas  lais- 
ser voir  d'émotion. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  faire  de  peine,  Louis? 

—  Dieu  me  garde 
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—  Alors,  ne  me  parlez  jamais  de...  de  mon  père. 
Toute  question  peut  être  un  danger  pour  lui.  Tout  ce 
que  je  suis  autorisée  à  vous  dire  est  ceci  :  Nous  vi- 
vons seuls  au  fond  des  bois.  Il  met  tous  ses  soins  à 
satisfaire  le  moindre  de  mes  désirs.  Un  sourire  de 
moi  le  rend  heureux.  Dans  la  retraite  où  nous  vi- 
vons, nous  nous  aimons  et  nous  sommes  tranquilles. 
Dans  votre  intérêt  comme  dans  le  mien,  Louis,  je 
vous  en  supplie,  promettez-moi  de  ne  jamais  cher- 
cher à  découvrir  cette  retraite. 

—  Je  vous  le  jure,  Angèle. 

—  Merci. 

—  Pourtant,  si  des  circonstances  imprévues  nous 
mettaient  lui  et  moi  en  présence? 

—  Dieu  l'aurait  voulu,  et  je  ne  vous  en  adresserais 
pas  de  reproche.  Tout  ce  que  Dieu  veut  est  bien. 

—  Ainsi,  demain,  vous  viendrez  ici? 

—  Demain  et  tous  les  jours.  Maintenant  il  faut 
nous  séparer. 

—  Déjàl  fit  tristement  Louis. 

—  Il  le  faut,  mon  ami.  J'ai  une  longue  route  à 
faire  pour  rentrer  a  la  maison.  Si  mon  père  rentrait, 
il  serait  inquiet;  il  me  chercherait,  et  je  tremble  rien 
qu'a  l'idée  qu'il  pourrait  nous  trouver  ensemble. 

—  Quel  mal  faisons-nous? 

La  question  était  tout  au  moins  singulière,  venant 
du  jeune  et  brillant  capitaine  de  Rameau-d'Or.  Elle 
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était  sincère  pourtant,  l'amour  étant  un  enchanteur 
qui  prend  plaisir  à  donner  de  l'esprit  aux  imbéciles 
et  à  rendre  bêtes  les  gens  d'esprit. 

—  Aucun,  répliqua  Angèle  en  souriant,  mais  je  me 
sens  si  heureuse  auprès  de  vous,  que  je  redoute  tout 
ce  qui  pourrait  m'em  pêcher  de  revenir  près  de  vous. 

—  Vous  êtes  adorable  !  s'écria-t-il. 

—  Non,  je  vous  aime  bien,  et  cela  me  rend  pru- 
dente et  sage.  Penserez-vous  à  moi,  d'ici  à  demain? 

—  Me  le  demander  est  une  injure. 

—  Moi,  je  penserai  à  vous,  j'en  suis  sûre.  Ainsi, 
quoique  séparés,  nous  resterons  ensemble.  Quel  don 
céleste  que  celui  de  la  pensée  et  de  la  mémoire! 

Elle  se  dégagea  de  ses  mains. 
Alerte  et  joyeuse,  elle  sauta  dans  sa  pirogue  et  sai- 
sissant ses  rames  : 

—  A  demain,  Louis,  cria-t-elle  encore  une  fois 

—  Angèle,  à  demain. 

—  Bon  voyage,  fit  Rameau-d'Or. 

La  pirogue  s'éloigna  et  ne  tarda  pas  à  disparaître 
derrière  un  coude  de  la  rivière. 

L'officier  demeurait  sur  la  rive,  immobile,  en  proie 
à  une  émotion  étrange. 

—  Je  l'aime,  je  l'aime,  s'écria-t-il,  sans  faire  atten- 
tion à  son  ordonnance  qui  venait  de  se  rapprocher 
de  lui j'en  suis  fou  ! 

—  Et  vous  avez  raison,  mon  capitaine.  La  jeune 
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personne  vaut  bien  îa  peine  qu'on  perde  un  peu  la 
tête  pour  elle  ;  mais  ce  n'est  peut-être  pas  une  raison 
pour  ne  pas  retourner  au  fort  Duquesne. 

—  Soit,  partons...  mais  demain! 

—  Nous  reviendrons  et  de  bon  matin,  fît  Rameau- 
d'Or  avec  son  rire  le  plus  malin. 

—  Au  revoir,  Angèle  !  au  revoir  !  cria  le  capitaine 
comme  si  la  jeune  fille  eût  pu  l'entendre. 

—  Oh  i  les  amoureux  !  les  amoureux  !  grogna  sour- 
dement le  soldat...  Ça  a  beau  changer,  c'est  toujours 
la  môme  chanson. 

Après  ce  dernier  adieu  jeté  aux  échos  de  la  rive, 
les  deux  hommes  regagnèrent  leur  embarcation  sans 
s'occuper  autrement  du  Peau-Rouge  dont  le  cadavre 
resta  abandonné  aux  vautours. 

—  Une  heure  plus  tard,  ils  atteignaient  le  fort  Du- 
quesne. 

Un  changement  complet  s'était  opéré  dans  l'hu- 
meur jusque  là  insouciante  du  jeune  officier. 

Les  événements  qui  venaient  de  se  passer  don- 
naient un  but  à  sa  vie. 

Il  aimait  comme  il  n'avait  jamais  aimé. 

11  lui  semblait  avoir  vécu  un  siècle  en  quelques 
heures. 

Tout  son  passé  disparaissait. 

Un  avenir  inattendu ,  plein  de  lumière  et  de  joie, 
s'ouvrait  devant  lui. 


Vf 


©u  l'on   prouve  qu'une   jolie  femme  ne    doit 

JAMAIS   AVOIR   DE   PERROQUET   BLANC 


Le  comte  Louis  Coulon  de  Villiers,  capitaine  en  pre- 
mier au  régiment  de  Royal-Marine,  alors  en  garnison 
au  fort  Duquesne,  était  un  gentilhomme  d'une  vieille 
race  militaire  originaire  de  I'Adjou,  dont  le  nom  se 
trouve  glorieusement  inscrit  à  chaque  page  de  nos 
anciennes  chroniques. 

Chacun  le  sait,  le  fort  Duquesne  représentait  la  plus 
forte  position  militaire  occupée  par  les  Français  au 
confluent  de  l'AUehany  et  du  Manongahéla  sur  l'Ohio. 

Or,  les  comtes  de  Villiers  prétendaient  descendre 
d'un  célèbre  Brenn  gaulois  nommé  Kayélon,  chef  re- 
douté, intrépide  défenseur  des  Marches  armoricaines, 
lors  de  la  première  invasion  romaine. 

Un  baron  de  \illiers  s'était  trouvé,  à  la  prise  de 
Jérusalem,  aux  côtés  de  Godefroy  de  Bouillon. 
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Bref,  partout  où  il  y  eut  prise  d'armes  au  moyen 
âge,  soit  en  Europe,  soit  en  Asie,  soit  en  Sicile  ou  en 
Terre-Sainte,  les  Goulon  de  ViJliers  furent  toujours 
vaillamment  représentés. 

L'humeur  batailleuse  et  aventureuse  de  cette  fa- 
mille engagea  chacun  de  ses  membres  dans  toutes 
les  expéditions  où  il  y  avait  plus  de  gloire  que  de  ri- 
chesses à  récolter. 

C'était  une  noble  race  qui  ne  reculait  devant  au- 
cun péril. 

Les  premiers  explorateurs  de  la  Nouvelle-France 
comptèrent  parmi  eux  un  Goulon  de  Villiers. 

Ce  gentilhomme,  séduit  par  la  beauté  du  pays  et 
par  les  avantages  que  lui  offrait  un  établissement  sur 
ce  territoire  vierge  encore,  se  fixa  au  Canada. 

Une  centaine  de  ses  vassaux  s'attacha  à  sa  fortune. 

Il  fonda  une  colonie  prospère  tout  d'abord,  mais 
ruinée  peu  après  de  fond  en  comble  par  sa  mort  sou- 
daine et  inattendue. 

Plus  récemment,  c'est-à-dire  quelque  trente  ans 
avant  l'époque  où  commence  notre  récit,  un  cadet  de 
la  famille  des  Villiers,  officier  au  régiment  de  Ca- 
rignan,  venait  lui  aussi  de  s'établir  à  la  Nouvelle- 
Orléans. 

Mais  comme  si,  dans  ce  pays  nouveau,  une  fatalité 
étrange  eût  pesé  sur  cette  antique  maison,  ce  gentil- 
homme disparut  un  jour  sans  que  nul  ne  pût  savoir 
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par  quelle  raison  il  avait  disparu  ni  dans  quelle  thé- 
baïde  il  était  retiré. 

On  fit  toutes  les  recherches  nécessaires  pour  re- 
trouver sa  trace. 

Ce  fut  en  vain. 

Le  nom  de  Villiers  était  donc  connu  et  respecté  au 
Canada. 

Un  grand  nombre  de  descendants  des  anciens  vas- 
saux de  cette  famille  y  résidaient.  Malgré  les  longues 
années  écoulées  depuis  l'établissement  de  leurs  pères 
dans  le  nouveau  monde,  ces  braves  gens  conser- 
vaient avec  une  religieuse  vénération  le  souvenir  de 
leur  seigneur  et  ancien  maître. 

Doué  comme  tous  ses  aïeux  d'une  âme  ardente  et 
d'un  caractère  aventureux,  le  comte  Louis  de  Villiers 
n'avait  pas  tardé  à  se  fatiguer  de  parader  dans  les 
boudoirs  de  Paris,  ou  d'attendre  à  l'QEil-de-Bœuf  un 
sourire  froid  et  ennuyé  de  ce  roi  blasé  qui  se  nom- 
mait Louis  XV,  le  Bien- Aimé. 

Les  maîtresses  de  ce  royal  libertin  l'absorbaient 
trop  pour  qu'il  songeât  à  ses  serviteurs  les  plus  dé- 
voués autrement  que  pour  en  faire  d'inutiles  cour- 
tisans. 

Le  jeune  gentilhomme  avait  sollicité  la  permission 
de  se  rendre  en  Amérique  où  déjà,  depuis  plusieurs 
années,  se  trouvait  son  frère  aîaô. 
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Le  ministre  de  Louis  XV  s'était  fait  prier  tout  juste 
assez  pour  avoir  l'air  d'accorder  une  grâce. 

L'autorisation  obtenue,  le  comte  de  Villiers  avait 
pris  congé  de  ses  amis,  s'était  rendu  au  Havre  et, 
grâce  à  sa  promptitude,  il  était  arrivé  à  temps  pour 
s'embarquer  sur  un  bâtiment  appareillant  en  destina- 
tion de  Québec,  capitale  de  nos  colonies  de  la  Nouvelle- 
France. 

Le  jeune  officier  portait  un  beau  nom. 

Riche,  et  venant  directement  de  Versailles,  il  vit 
s'ouvrir  à  deux  battants  devant  lui,  les  portes  de  tous 
les  salons  de  l'aristocratie  canadienne. 

il  fit  sensation  dans  la  haute  société  de  Québec. 

Avec  cette  fatalité  naturelle  de  la  jeunesse,  qui  ne 
doute  de  rien,  le  comte  Louis  de  Villiers  se  laissa  aller 
insoucieusement  au  courant  de  ses  nombreux  succès. 

11  fit  la  cour  à  toutes  les  femmes,  à  toutes  les  jolies 
femmes,  voulons-nous  dire. 

Les  femmes  sont  peu  cruelles  pour  un  jeune  et  bril- 
lant cavalier,  surtout  de  l'autre  côté  de  l'Océan. 

En  peu  de  temps  notre  gentilhomme  aventureux 
devint  la  coqueluche,  la  fleur  des  pois  de  la  métropole 
canadienne. 

Nous  l'avouerons,  cette  existence  toute  filée  d'or  et 
de  soie,  d'amours  et  de  plaisirs  que  l'officier  de  Ver- 
sailles blâmait  tant  dans  le  roi  de  France,  séduisit 
extraordinairement  l'aventurier  américain  qui  tenait 
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à  oublier  pendant  un  certain  nombre  de  mois  les  en- 
nuis inséparables  d'une  longue  et  pénible  traversée. 

Le  comte  de  Villiers  était,  admirablement  préparé 
pour  jouer  le  rôle  que  tes  reines  de  Québec  lui  fai- 
saient remplir. 

Mais  bêlas!  tout  passe,  tout  finit  dans  ce  monde 
sublunaire. 

L'homme  se  lasse  de  tout;  même  d'être  adulé,  ad- 
miré, adoré  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin. 

Ce  fut  ce  qui  advint  a  notre  héros. 

La  fatigue  et  le  dégoût  de  ses  faciles  succès  le  pri- 
rent beaucoup  plus  tôt  qu'il  ne  l'aurait  pu  supposer. 

Il  disparut  quelque  temps. 

Toutes  les  invitations  qui  lui  étaient  adressées  de- 
meuraient sans  réponse. 

On  ne  le  rencontrait  ni  dans  les  salons  les  plus  cou- 
rus ni  dans  les  cabarets  les  mieux  achalandés,  ni  dans 
les  promenades  où  se  donnait  rendez-vous  la  jeunesse 
le  Québec. 

Comme  de  juste,  on  parla  de  lui  pendant  huit 
jours. 

Mais  huit  jours  sont  huit  siècles,  à  Paris  comme  à 
Québec. 

Au  bout  de  cette  semaine  de  curiosité  et  de  depro- 
fundis  donnés  à  la  mémoire  de  notre  Don  Juan  dis- 
paru, les  belles  délaissées  qui  eussent  pu  remplir  une 
liste  aussi  longue  que  celle  du  séducteur  espagnol, 
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pensèrent  à  d'autres  soupirants ,  parlèrent  d'autre 
chose  et  tout  fut  dit. 

Cependant,  ce  n'était  pas  pour  rien  que  Louis  de 
Villiers  avait  abandonné  si  brusquement  le  théâtre  de 
ses  succès  et  de  ses  plaisirs. 

Nos  lectrices  ne  lui  ayant  pas  encore  consacré  les 
huit  jours  de  curiosité  sus-énoncés,  nous  leur  devons 
la  clef  de  l'énigme  si  vainement  cherchée  par  les  da- 
mes de  Québec. 

Parmi  les  Créoles  qui  tenaient  alors  le  sceptre  de  la 
mode  et  de  la  beauté  dans  les  salons  de  cette  ville,  il 
en  était  une  qui  l'emportait  sur  toutes  ses  rivales. 

A  ses  pieds  étaient  venus  «e  briser  hommages  flat- 
teurs et  galanteries  ruineuses. 

Sa  réputation  de  vertu  demeurait  intacte  et  non  ef- 
fleurée ;  sa  bonne  renommée  se  tenait  rigide  sur  son 
piédestal,  entouré  par  tout  ce  qu'il  y  avait  déjeune, 
de  riche,  de  brillant  dans  le  haut  monde  de  la  capitale 
du  Canada 

S3on  cœur  de  marbre  ne  se  ternit  pas  une  seconde 
aux  souffles  ardents  qui  l'assaillaient. 

Aucun  rayon  d'amour  n'était  parvenu  à  fondre  la 
glace  de  son  exaspérante  sagesse. 

On  citait  les  noms  de  plusieurs  de  ses  victimes. 

L'un  s'était  planté  bel  et  bien  un  buwie-knile  dans 
la  poitrine,  parce  qu'elle  avait  refusé  de  lui  ouvrir  sa 
porte  par  un  soir  d'orage. 
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L'autre  l'avait  menacée  de  meitre  le  feu  à  sa  rési- 
dence habituelle  et  de  s'y  laisser  brûler  avec  elle  si 
elle  ne  consentait  pas  à  lui  donner  sa  main. 

Elle  s'était  contentée  de  partir  pour  une  villa  qu'elle 
possédait  dans  les  environs  de  Québec. 

L'amoureux  évincé  n'en  eut  pas  le  démenti.  11  in- 
cendia la  maison  de  la  dame  et  se  fit  sauter  la  cervelle, 
du  désespoir  de  ne  l'avoir  pas  trouvée. 

On  avait  commencé  par  admirer  ses  rigueurs  et  ses 
charmes. 

On  finit  par  maudire  sa  beauté  et  par  la  mettre  à 
l'index. 

C'était  injuste,  absurde,  mais  c'était  ainsi. 

Elle  ne  prit  pas  plus  garde  aux  colères  de  la  foule 
qu'aux  désespoirs  insensés  de  ses  adorateurs. 

L'objet  de  tant  de  rancunes  et  de  malédictions  pou- 
vait avoir  vingt-un  à  vingt-deux  ans.  11  avait  nom  : 
Clara  de  Maleval. 

Madame  de  Maleval  était  veuve  d'un  officier  supé- 
rieur tué  dans  la  dernière  guerre  contre  les  Anglais, 
qui  lui  laissait  les  souvenirs  d'une  lune  de  miel  n'ayant 
pas  eu  le  temps  de  se  changer  en  lune  rousse  et,  autre 
motif  de  regret,  à  son  point  de  vue  sentimental,  une 
fortune  incalculable. 

Cette  fortune  eût  été  une  faible  consolation  pour 
toute  autre  veuve  consolable. 
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Pour  elle,  c'était  un  éternel  sujet  de  deuil,  lui  rap- 
pelant Tépoux  qui  la  lui  avait  apportée. 

Nous  l'avons  annoncé  : 

C'était  une  singulière  créature  que  la  comtesse  Clara 
de  Maieval  ;  singulière  et  charmante. 

Grande,  d'une  taille  cambrée,  flexible  comme  la 
tige  d'un  palmier,  elle  était  admirablement  propor- 
tionnée. 

On  n'aurait  jamais  pu  croire  à  tant  de  grâce  mi- 
gnonne dans  cette  femme,  possédant  la  majesté  que 
nos  pères  désignaient  si  bien  par  ces  mots  vieillis  : 
un  port  de  reine. 

Ses  cheveux  noirs  contrastaient  admirablement  avec 
des  yeux  bleu  d'azur  qui  lançaient  des  jets  de  flamme 
sons  leurs  longues  et  soyeuses  paupières. 

Sa  bouche,  anx  lèvres  sensuelles  et  purpurines,  se 
plissait  fréquemment  sous  un  sourire  fin  et  moqueur. 

De  ses  lèvres  s'échappait  une  voix  harmonieuse- 
ment timbrée  et  mordant  au  cœur. 

La  blancheur  de  son  teint,  la  finesse  de  ses  traits, 
la  petitesse  de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  cette  suprême 
élégance  de  la  femme,  en  faisaient  un  suprême  échan- 
tillon de  la  perfection  humaine. 

Impossible  de  la  voir  sans  se  sentir  attiré,  séduit, 
subjugué  au  premier  regard. 

Le  comte  d<j  Villiers  la  rencontra. 

Lre île  décida  à  en  finir  avec  toutes  ses 
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amours  de  pacotille,  ave«  ses  conquêtes  faciles  et 
journalières. 

Ou  l'avertit  du  danger  qu'il  courait. 

Les  conseils  que  ses  amis  lui  donnèrent  ne  firent 
naturellement  qu'irriter  ses  désirs. 

Dire  à  un  homme  amoureux  d'une  femme  qu'il  voit 
pour  la  première  fois  :  Prenez  garde  1  Vous  ne  réussi- 
rez pas,  nous  avons  été  éconduits  les  uns  après  les 
autres,  —  c'est  jeter  une  tonne  d'huile  sur  un  incendie 
qui  commence. 

Louis  de  Villiers  n'écouta  rien. 

Il  se  fit  présenter  à  madame  de  Maleval  qui  tout 
d'abord  le  traita  comme  elle  avait  traité  ses  prédé- 
cesseurs. 

Il  s'entêta. 

Elle  lui  ferma  sa  porte. 

Le  comte  de  Villiers  se  jura  qu'il  rentrerait  chez 
elle  par  la  fenêtre  s'il  le  fallait. 

Le  hasard  le  servit. 

Est-ce  le  servit  qu'il  nous  faut  dire? 

Certes,  le  jour  où  il  réussit  à  s'ancrer  dans  l'inté- 
rieur de  la  belle  créole  fut  un  jour  néfaste  dans  sa 
vie. 

Mais,  ce  qui  devait  être,  fut. 

Voici  par  quel  hasard  M.  de  Villiers  s'introduisit  en 
vainqueur  chez  madame  de  Maleval. 

Elle  possédait  un  kakatoès  blanc  à  joues  emplumées. 
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a  huppe  rouge,  originaire  de  la  Nouvelle-Hollande 
qu'elle  avait  amené  d'Europe  avec  elle, 

Cet  oiseau,  d'une  merveilleuse  beauté  et  d'une  mé- 
moire extraordinaire,  faisait  l'admiration  de  tous  les 
connaisseurs. 

Sa  maîtresse  l'adorait. 

Elle  lui  avait  appris  à  parler,  à  chanter. 

Elle  y  tenait,  comme  à  ses  yeux. 

Dans  l'habitation  voisine  de  la  sienne  demeurait  un 
riche  planteur. 

Ce  planteur  possédait  un  macaque  de  la  plus  belle 
taille  et  du  plus  méchant  caractère. 

Il  n'aimait  que  son  maître  et  mordait  tous  les  étran- 
gers, hommes  ou  animaux  qui  s'approchaient  de  lui. 

Le  singe  s'appelait  Nick. 

Le  perroquet  Bianco. 

Un  jour  Nick  rompit  sa  chaîne,  grimpa  sur  le  mur 
qui  séparait  les  deux  propriétés,  sauta  dans  le  parc 
de  la  comtesse,  s'introduisit  dans  le  sanctuaire  où  re- 
posait Bianco,  et  le  prenant  délicatement  entre  ses 
pattes,  il  se  sauva  malgré  les  cris  désespérés  d'une 
négresse  arrivée  trop  tard  ponr  s'opposer  à  ce  rapt 
inattendu. 

Madame  de  Maleval  accourut  au  bruit. 

Le  planteur,  de  son  côté,  arrivait  pour  remettre 
la  main  sur  son  singe. 

Nick,  grimpé  sur  un  arbre  haut  de  cent  pieds,  s'a- 
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musait  de  son  mieux  avec  le  pauvre  Bianco  qui,  lui, 
ne  s'amusait  pas  du  tout. 

Gaîté  du  planteur. 

Désespoir  de  la  comtesse. 

Notre  officier  passait  et  repassait  souvent  devant  la 
demeure  de  l'intraitable  créole. 

Il  y  pénétra,  attiré  par  les  hélas  l  redoublés  de  la 
maltresse  de  Bianco. 

—  Ma  vie  pour  sauver  les  jours  de  mon  perroquet  1 
disait  Madame  Maleval,  au  milieu  de  ses  larmes.  Ma 
fortune  et  rna  vie;  tout,  je  donne  tOMt! 

Le  planteur  riait  toujours. 
Le  comte  de  Villiers  s'inclina  devant  la  veuve  du 
comte  de  Maleval  et  lui  dit  respectueusement  : 

—  Un  baiser  et  je  vous  le  sauve. 
La  jolie  femme  lui  tendit  la  main. 

Monsieur  de  Villiers  y  déposa  le  plus  délicat  de  ses 
baisers. 

Puis,  prenant  le  mousquet  d'un  des  serviteurs  de  la 
comtesse,  il  visa  tranquillement  Nick. 

Le  planteur  bondit  jusqu'à  lui,  un  poignard  long  de 
dix-huit  pouces  à  la  main. 

—  Si  vous  touchez  à  mon  singe,  je  vous  tue,  s'écrie-t-il. 
Monsieur  de  Villiers  haussa  les  épaules  et  tira. 

Le  singe,  frappé  à  la  tête,  laissa  échapper  le  perro- 
quet qui  s'en  vint  se  réfugier,  en  voletant  lourdement, 
sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 
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En  même  temps  le  gentilhomme  français  tombait 
à  ses  pieds,  avec  le  poignard  du  colon  planté  entre 
les  deux  épaules. 

Il  va  sans  dire  qu'avant  de  tomber  et  de  s'évanouir, 
le  jeune  officier  avait  brisé  le  crâne  du  planteur  d'un 
coup  de  crosse  de  mousquet. 

Ah  I  c'était  une  bête  bien  précieuse  que  le  perro- 
quet de  madame  la  comtesse  de  Maleval. 

Il  venait  de  couler  la  vie  ou  à  peu  près  à  un  singe, 
à  un  planteur  et  à  un  gentilhomme  français. 

Le  singe  mourut  réellement. 

Le  Canadien  se  fit  recoller  la  tête  tant  bien  que  mal, 
mais  il  n'en  retrouva  qu'une  partie  et  demeura  idiot 
le  restant  de  ses  jours. 

Quant  à  Louis  de  Villiers,  il  fallut  bien  que  la  maî- 
tresse de  Bianco  le  gardât  chez  elle  jusqu'à  son  com- 
plet rétablissement. 

Et  le  jeune  homme  fut  long  à  se  rétablir, 

La  longueur  de  cette  guérison,  les  visites  nom- 
breuses que  le  comte  de  Villiers  faisait  à  la  comtesse 
de  Maleval  pendant  toute  la  durée  de  sa  convalescence, 
donnèrent  beau  jeu  aux  ennemis  de  cette  dame. 

D'ailleurs,  trop  d'intérêts  jaloux,  trop  d'amours 
propres  froissés  se  trouvaient  en  jeu  pour  que  la  pre- 
mière faiblesse  de  la  farouche  créole  ne  fût  pas  di- 
vulguée et  ne  courût  pas  dans  toutes  les  bouches. 

La  tigresse  s'était  humanisée. 
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Son  cœur  avait  enfin  parlé  en  faveur  du  séduisant, 
de  l'intrépide  sauveur  de  Bianco  le  perroquet  bianc. 

Madame  de  Malevai  accepta  sa  défaite  en  femme 
vaillante  et  fière  du  sentiment  qu'elle  éprouvait. 

Au  lieu  d'essayer  de  donner  le  change  aux  mau- 
vaises langues,  et  de  démentir  les  bruits  qui  cou- 
raient sur  sa  liaison  avec  Monsieur  de  Vilîiers,  elle 
accepta  si  franchement  son  amour  qu'elle  arrêta  net 
les  colporteurs  de  nouvelles,  et  ferma  la  bouche  aux 
plus  acharnés  faiseurs  de  commentaires. 

Le  comte,  fier  de  son  triomphe,  en  jouit  d'abord 
avec  délices;  il  se  crut  heureux. 

De  son  côté,  sa  maîtresse  se  livra  toute  entière  à 
cette  passion  qui  l'avait  surprise  d'une  si  singulière 
façon. 

Elle  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  se  remarier 

Ce  fut  le  réveil. 

Louis  de  Vilîiers  se  consulta,  se  tâta  moralement, 
et  de  ses  recherches,  de  ses  interrogatoires  conscien- 
cieux, il  sortit  une  solution  bien  claire  pour  lui. 

La  comtesse  lui  plaisait,  mais  il  ne  l'aimait  pas. 

Or,  le  jeune  officier  était  trop  consciencieux  pour 
éDOuser  une  femme  qu'il  se  sentait  ne  point  aimer. 

La  vanité  satisfaite  entrait  pour  beaucoup  dans  son 
bonheur. 

Un  beau  matin,  il  s'éveilla  tout  étonné  de  se  sentir 
la  tète  froide  et  le  cœur  vide. 
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Alors  cette  liaison  qui  lui  avait  paru  si  désirable  et 
si  douce,  lui  pesa. 

Il  tenta  de  la  rompre. 

Malheureusement,  nous  l'avons  dit,  tout  au  con- 
traire du  jeune  homme,  la  créole  aimait  de  toute  son 
âme  et  elle  avait  mis  dans  cet  amour  tout  son  espoir 
de  bonheur  à  venir. 

M.  de  Yilliers  manqua  de  courage. 

Il  attendit. 

Le  temps  ne  fit  que  resserrer  les  anneaux  de  sa 
chaîne. 

Il  avait  espéré  qu'un  caprice  nouveau  lui  rendrait' 
sa  liberté;  mais  la  jeune  femme  demeura  fidèle  en 
dépit  de  toutes  ses  espérances. 

Reconnaissant  l'impossibilité  d'une  de  ces  ruptures 
si  en  usage  à  la  cour  de  Louis  XV,  il  résolut  de 
trancher  violemment  la  question  et  d'employer  un 
moyen  héroïque. 

Ce  moyen  n'était  autre  qu'une  prompte  fuite. 

M.  de  Yilliers  avait  la  conviction  que  la  passion 
de  la  comtesse  ne  résisterait  pas  à  une  absence  pro- 
longée. 

—  Loin  des  yeux,  loin  du  cœur!  se  disait-il. 

Il  se  rendit  dune  en  grande  hâte  chez  M.  le  marquis 
Duquesne  de  Menneville,  gouverneur  de  la  Nouvelle- 
France,  auprès  duquel  il  avait  été  chauderra-nt  re- 
co;  <>  mandé. 
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En  toutes  circonstances,  le  marquis  lui  avait  té- 
moigné toute  sa  sympathie.  Sans  lui  rien  dire  des 
motifs  qui  l'engageaient  à  faire  cette  démarche  et 
cette  demande,  le  jenne  gentilhomme  le  pria  de  ne 
pas  prolonger  son  séjour  à  Québec  et  de  le  mettre  dans 
le  plus  bref  délai  à  môme  de  servir  utilement  le  roi. 

M.  de  Menneville  était  homme  du  monde. 

U  comprit  a  demi-mot. 

Sans  même  se  permettre  un  sourire,  qui  pût  faire 
honneur  à  sa  perspicacité,  il  félicita  chaleureusement 
le  comte  sur  son  zèle  et  son' dévouement  au  service 
de  sa  Majesté. 

Séance  tenante,  le  capitaine  de  Villiers  reçut  l'or- 
dre de  rejoindre  son  régiment  qui  se  trouvait  en 
garnison  au  fort  Duquesne,  dans  l'intérieur  des 
terres. 

Quand  nous  aurons  expliqué  à  nos  lecteurs  que  le 
gouverneur  de  la  Nuuvelle-France  s'était  vu  au  nom- 
bre des  adorateurs  rtpjuscés  de  la  belle  comtesse  de 
Maleval,  ils  comprendront  la  raison  de  cette  réponse 
affirmative  et  empressée. 

Aussitôt  l'ordre  obtenu,  M.  de  Villiers  se  rendit 
chez  sa  maîtresse. 

Là,  il  montra  un  visage  tellement  bouleversé  et 
témoigna  un  si  profond  dù^espoir  que  la  jeune  femme 
fut  sa  dupe,  et  sa  dupe  affligée. 

Loin  de  se  plaindre  de  l'abandon  dans  lequel  elle 
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restait,  elle  se  vit  réduite  à  consoler  le  perfide  qui 
riait  sous  cape  du  succès  de  sa  ruse. 

Ou  chercha  des  moyens  de  faire  révoquer  cet  ordre 
cruel. 

Mais  madame  de  Maleval,  qui  n'y  voyait  qu'une 
vengeance  de  M.  de  Menneville,crut  comprendre  que 
tous  leurs  efforts  seraient  inutiles. 

11  fallait  se  résigner. 

Elle  lui  jura  un  amour  éternel,  il  répendit  par  les 
serments  de  constance  les  plus  terribles. 

Etle  lendemain,  au  point  du  jour,  le  comte  Louis  de 
Villïers,  redoutant  un  contrordre  ou  un  contre-temps 
imprévu,  quittait  Québec  avec  armes  et  bagages, 
humant  à  pleins  poumons  l'air  de  sa  liberté  recon- 
quise. 


vu 


DETTE   PAYEE 


Le  jour  où  le  capitaine  de  Villiers  se  prélassait  sur 
les  bords  de  la  Rivière,  lisant  et  péchant,  double  di- 
vertissement qui  avait  failli  lui  coûter  si  cher,  il  était 
installé,  déjà  depuis  un  mois,  au  fort  Duquesne. 

Ce  mois  durant,  l'image  de  Clara  deMaleval  s'était- 
elle  souvent  présentée  à  la  mémoire  ou  aux  yeux 
du  brillant  et  solitaire  officier? 

Avait-il  eu  le  courage  de  ne  pas  regretter  cette 
charmante  liaison  si  brusquement  rompue? 

Ne  lui  arrivait-il  pas,  de  temps  à  autre,  de  soupirer 
en  comparant  son  existence  actuelle  à  la  vie  qu'il 
menait  à  Québec? 

La  monotonie  d'une  garnison  éloignée  de  toute 
habitation,  tenue  sur  une  frontière  isolée,  entrait- 
elle  pour  la  plus  grande  part  dans  ces  regrets  el  dans 
ces  soupirs? 
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C'est  ce  que  nous  laisserons  deviner. 

Toujours  est  il  que  Lapparition  de  la  délicieuse 
créature  à  laquelle  il  devait  si  miraculeusement  la 
vie,  rompit  définitivement  le  charme  qui,  malgré  lui, 
l'enchaînait  au  passé. 

L'ardente  et  capricieuse  grande  dame  fut  pour 
jamais  bannie  de  son  cœur. 

Il  ne  songea  plus  qu'à  la  naïve  jeune  fille  dont  le 
langage  lui  avait  fait  éprouver  les  suaves  angoisses 
d'un  véritable  amour. 

Pour  la  première  fois,  il  se  sentait  aimer. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  et  sa  passion  ne  fit 
qu'augmenter. 

Chaque  matin,  le  jeune  homme,  suivi  de  Rameau- 
d'Or,  dans  lequel  il  avait  confiance  pleine  et  entière, 
se  dirigeait  en  pirogue  vers  le  rendez-vous  où  la 
jeune  fille  ne  manquait  jamais  de  se  trouver. 

Les  heures  s'écoulaient  rapides  en  douces  cause- 
ries, en  piojets  d'avenir,  en  serments  de  tendresse 
échangés  solennellement  à  la  face  radieuse  du  soleil. 

Puis  les  jeunes  gens  se  séparaient. 

Le  lendemain,  ils  se  retrouvaient  et  recommen- 
çaient de  plus  belles  ces  interminables  entretiens 
dans  lesquels  les  amoureux  redisent  toujours  la  même 
chose,  exécutant  les  mêmes  variations  sur  ce  thème  si 
vieux  et  si  peu  usé  qu'on  nomme  l'amour. 

Musique  adorable  qui  a  fait  et  fera  sans  cesse  pal- 
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piter  si  délicieusement  deux  cœurs  battant  à  l'unis- 
son. 

Rien  de  chaste  et  d'attrayant  comme  ces  rendez- 
vous  qui  se  terminent  par  un  serrement  de  main. 

Jamais  un  baiser,  même  sur  le  front. 

Certes,  les  amis  de  Louis  de  Yilliers,  s'il  leur  eût 
été  possible  d'assister  à  ces  tranquilles  entrevues, 
n'auraient  pas  reconnu  le  séduisant  coureur  de  ruelles 
de  Versailles  et  de  Québec. 

Ils  n'en  auraient  cru  ni  leurs  yeux  ni  leurs  oreilles. 

Et  jamais,  néanmoins,  le  jeune  bomme  ne  s'était 
senti  si  heureux. 

Un  matin,  Angèle  ne  vint  pas. 

Le  capitaine  l'attendit  tout  le  jour... 

Ce  fut  en  vain. 

La  nuit  tomba  sans  que  la  jeune  fille  parût. 

Louis,  impatient  d'abord,  devint  bientôt  en  proie 
à  une  véritable  inquiétude.  Rameau-d'Or.  plus  philo- 
sophe, eut  beau  lui  donner  toutes  les  raisons  et  les 
consolations  qu'on  trouve  en  pareil  cas.  le  capi- 
taine ne  pouvait  se  résigner,  malgré  l'heure  avancée, 
à  quitter  la  place  et  à  retourner  au  fort  Duquesne. 

Les  raisonnements  le?  plus  subtils  du  brave  soldat 
se  brisèrent  contre  le  désespoir  de  i'officier. 

—  Si  elle  n'est  pas  revenue,  s'écria-t-il,  c'est  qu'il 
lui  est  arrivé  malheur  ?  Maudite  soit  la  raison  qui  la 
force  à  me  cacher  sa  demeure  !  Maudit,  le  père  pour 
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qui  elle  redoute  la  présence  de  tout  é^anger!  Je  ne 
la  reverrai  plus! 

—  Mais,  mon  capitaine,  vous  la  reverrez  demaiPx 
malia.  Croyez-moi,  une  jeune  personne  de  ce  calibre- 
là  n'est  point  une  aiguille  qui  se  perd  dans  une  botte 
de  foin  !  Uae  femme  se  retrouve  toujours. 

Malgré  la  rhétorique  de  Rameau-d'Or,  ce  fut  l'es- 
prit livré  aux  plus  sinistres  pressentiments  que  le 
comte  de  Villiers  retourna  sur  ses  pas. 

Il  était  tard. 

Le  soleil  se  couchait  derrière  les  monts  Alléghanys 
dans  des  flots  de  pourpre  et  d'or. 

Un  fraîche  brise  courait  sur  la  surface  de  la  rivière 
qu'elle  faisait  moutonner  comme  les  vagues  de 
l'Océan. 

L'officier,  à  demi  étendu  à  l'arrière  de  la  pirogue, 
s'abandonnait  à  ses  tristes  pensées  sans  songer  à 
admirer  le  magnifique  paysage  qui  se  déroulait  de- 
vant lui  comme  un  gigantesque  kaléidoscope. 

Soudain  il  se  releva  et  prêta  l'oreille  à  un  bruit  loin- 
tain. 

Ce  bruit  s'élevait  sur  la  rive  droite  de  la  rivière. 

Le  soldat  avait  arrêté  la  pirogue  et,  de  son  côté,  il 
écoutait  aussi. 

On  entendait  des  clameurs  furieuses  mêlées  à  des 
bruits  et  à  des  supplications,  le  tout  entremêlé  de 
rires  et  de  sifflets  stridents. 
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—  Que  se  passe-t-il?  demanda  le  comte  à  voix 
basse. 

—  Il  me  semble  bien  qu'on  s'égorgille  en  famille. 

—  Si  nous  nous  dirigions  de  ce  côté? 

—  Gomme  il  vous  plaira,  mon  capitaine,  mais  il  se 
fait  tard  et  si  nous  nous  mêlons  des  affaires  des  au- 
tres, nous  manquerons  les  nôtres  :  nous  arriverons 
au  fort  après  la  fermeture  des  portes. 

—  Tu  dis  vrai,  continuons  notre  route. 

—  D'autant  plus  que  dans  ce  pays-ci,  les  indigènes 
ne  se  gênent  pas  pour  pousser  des  hurlements  pareils 
à  ceux  que  nous  venons  d'entendre,  pour  faire  hon- 
neur à  leurs  dieux  et  à  leurs  déesses.  On  croit  qu'ils 
sont  en  train  de  se  dévorer  les  uns  les  autres;  pas  du 
tout  ;  ces  messieurs  et  ces  dames  sont  en  train  de 
banqueter  et  de  faire  une  noce  à  tous  crins. 

M.  de  Villiers  levait  la  main  pour  faire  signe  à 
Rameau-d'Or  de  reprendre  sa  route,  lorsqu'un  cri 
déchirant  traversa  l'espace  ;  le  jeune  homme  fris- 
sonna. 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  subitement  son  visage. 

Il  venait  de  reconnaître  la  voix  d'Àngèle. 

—  En  avant,  garçon  !  fît-il  d'une  voix  nerveuse. 
Le  soldat  avait  compris. 

Sans  explication  plus  ample,  il  se  courba  sur  les 
rames,  fit  exécuter  un  crochet  à  l'embarcation  et  se 
dirigea  rapidement  vers  le  rivage. 
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Les  cris  devenaient  de  plus  en  plus  distincts. 

Le  comte  de  Villiers  bouillait  d'impatience  et 
d'inquiétude. 

—  Plus  vite  !  plu-  vite! 

Rameau-d'Or  lui  tendit  silencieusement  une  rame. 

Louis  la  saisit. 

La  pirogue  vola  sur  l'eau.  A  peine  son  avant  grinça- 
t-il  sur  le  sable  que  les  deux  hommes  s'élancèrent  à 
terre,  le  fusil  à  la  main. 

Us  se  glissèrent  alors  à  travers  les  broussailles  qui 
leur  masquaient  la  vue;  puis  pénétrant  dans  la  forêt, 
ils  marchèrent  à  grands  pas  du  côté  où  les  cris  se 
faisaient  entendre,  répétés  et  perçants. 

Leur  marche  devint  une  course  furieuse. 

Cette  course  à  travers  les  halliers  ne  fut  p3s  de 
longue  durée. 

Bientôt  ils  atteignent  le  bord  d'une  clairière. 

L%  un  spectacle  tewible  s'offrit  à  leurs  regards. 

Ua»  vingtaine  ffi&dividaa,  qu*V  leir  «ostum*  fi 
était  fecile  de  reconnaître  pour  des  planteurs  Ca«*~ 
diens,  hurlaient,  gesticulaient  et  brandissaient  des 
sabres,  des  haches,  des  fusils  sur  la  tête  d'un  vieil- 
lard et  d'une  jeune  tille  entourés  par  eux. 

Dans  la  jeune  fille,  le  comte  de  Villiers  reconnut  la 
jeune  Canadienne. 

11  ne  s'était  pas  trompé. 

Poussant  un  cri  de  rage,  sans  même  faire  appel  à 
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son  compagnon,  sans  calculer  le  danger  auquel  il 
s'exposait,  il  se  précipita  d'un  bond  sur  les  lâches 
qui  menaçaient  les  jours  de  sa  bien-aimée. 

Il  s'ouvrit  facilement  un  passage  jusqu'à  elle,  re- 
poussant, frappant  et  renversant  tous  les  hommes 
qui  l'en  séparaient. 

Rameau-d'Or,  bien  qu'il  fût  plus  calme  et  mur- 
murât à  part  lui  : 

— -  Us  sont  beaucoup,  ils  sont  trop!... 

Suivit  son  chef,  ne  voulant  pas  le  laisser  s'exposer 
seul  au  premier  effort  de  la  colère  de  ces  gens  dont 
il  venait  entraver  les  projets,  que  ces  projets  dussent 
aboutir  à  un  crime,  à  un  acte  de  justice  ou  de  ven- 
geance. 

C'était  bien  un  acte  de  vengeance  et  de  justice  à  la 
fois  que  ces  hommes  grossiers  et  furieux  préten- 
daient accomplir. 

La  victime  qu'ils  avaient  choisie  n'était  rien  moins 
que  le  père  d'Angèle,  l'homme  mystérieux  que  le 
comte  maudissait  quelques  instants  auparavant,  celui 
que  les  planteurs  et  les  colons  nommaient  le  Proscrit 
ou  le  Sorcier,  ne  sachant  son  véritable  nom  ni  sa 
vraie  origine. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Un  certain  nombre  de  planteurs  revenaient  du 
fort  Duquesne  où  ils  s'étaient  rendus  pour  faire  des 
achats,  des  ventes  et  des  échanges. 
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Sur  leur  route,  dans  une  sente  écartée,  ils  rencon- 
trèrent le  vieillard  cheminant  côte  à  côte  avec  la 
jeune  fille  et  regagnant  paisiblement  sa  demeure  au. 
fond  des  bois. 

Pendant  les  quelques  heures  passées  au  fort  à 
faire  leurs  marchés,  les  planteurs  ne  s'étaient  point 
abstenus  de  trinquer  avec  les  soldats. 

Leurs  libations  avaient  été  assez  copieuses  pour 
que  sans  être  complètement  ivres,  ils  se  trouvassent 
sous  le  coup  d'une  vive  surexcitation. 

Le  père  et  la  fille  s'écartèrent  pour  les  laisser 
passer. 

Ce  fut  ce  qui  faillit  assurer  leur  perte. 

Si  les  Canadiens  ne  s'étaient  trouvés  que  quatre  ou 
cinq,  non-seulement  ils  se  seraient  gardés  d'accoster 
le  vieillard  pour  lequel  ils  éprouvaient  un  respect 
inexplicable  et  une  terreur  instinctive,  mais  ils  au- 
raient encore  soigneusement  évité  sa  rencontre  et  sa 
vue. 

Malheureusement  pour  l'objet  de  leur  antipathie 
et  de  leur  haine,  ils  se  comptèrent,  ce  qui  les  rendit 
braves. 

S'encourageant  les  uns  les  autres,  ils  commencè- 
rent à  lui  lancer  quelques  quolibets  auxquels  celui-ci 
dédaigna  de  répondre. 

lis  s'enhardirent  et,  l'entourant,  ils  l'insultèrent 
grossièrement. 
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Si  le  vieillard  avait  été  seul,  peut-être  se  serait-il 
contenu  et  aurait-ii  continué  sa  route,  au  mépris  de 
leurs  insultes  et  de  leurs  railleries. 

Mais,  à  bout  de  patience  et  craignant  pour  sa  fille, 
il  pensa  qu'en  faisant  acte  d'homme,  il  leur  impose- 
rait. 

S'avançant  résolument  vers  les  meneurs  de  la  bande, 
il  saisit  le  plus  insolent  et  le  plus  braillard  à  la  gorge, 
et,  sans  effort  apparent,  il  le  jeta  à  dix  pas. 

Cette  preuve  de  vigueur  exceptionnelle  dans  un 
homme  d'un  âge  avancé  étonna  les  planteurs. 

Ils  hésitèrent  et  firent  même  mine  de  lui  céder  la 
place. 

Mais  celui  qui  venait  de  se  voir  si  rudement  étrillé 
se  releva  et  hors  de  lui,  son  couteau  à  la  main,  il 
s'avança  vers  le  père  d'Angèle,  excitant  ses  cama- 
rades par  ses  railleries  et  ses  reproches. 

—  Sus  au  proscrit!  A  mort  le  sorcier I  hurlait-il... 
lâches,  n'êtes-vous  pas  honteux  de  reculer  ainsi 
devant  un  seul  homme,  laissez-moi  passer  que  je  lui 
plante  mon  couteau  dans  la  poitrine. 

Le  père  s'était  placé  devant  sa  fille  attendant  ses 
adversaires  de  pied  ferme  et  les  armes  à  la  main. 

Mais  les  Canadiens,  excités  par  les  railleries  de 
leur  camarade  et  comptant  sur  leur  nombre,  sa  ravi- 
sèrent et  tous  à  la  fois  se  ruèrent  sur  lui. 

11  y  eut  une  mêlée  horrible. 
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Le  proscrit  luttait  avec  îa  rage  désespérée  d'un 
pèie  qui  voit  sa  fille  exposée  à  devenir  la  proie  de 
bandits  sans  foi  ni  loi. 

Les  deux  plus  rapprochés  roulèrent  sur  le  sol,  l'un, 
le  crâne  fendu,  l'autre  une  balle  dans  le  cœur. 

Les  autres  se  jetèrent  sur  lui  comme  une  meute  sur 
un  sanglier  acculé. 

Pendant  quelques  minutes,  le  terrible  vieillard 
secoua,  entraîna,  écrasa  la  grappe  humaine  qui 
s'était  attachée  à  ses  bras,  à  ses  épaules  et  à  ses  jam- 
bes. 

Ces  gens  égarés  par  l'ivresse  et  par  l'odeur  du  sang, 
n'avaient  plus  qu'un  but:  terrasser,  garrotter  leur 
ennemi  pour  le  tuer  à  leur  aise. 

Jue  pouvaient  les  efforts  héroïques  d'un  seul 
homme  contre  vingt  assassins? 

Retarder  de  quelques  instants  sa  défaite  et  sa 
chute. 

Le  succès  des  assaillants  ne  fut  pas  longtemps 
douteux. 

Accablé  par  le  nombre,  le  vieillard  fut  renversé, 
saisi,  porté  au  centre  de  la  clairière  où,  malgré  les 
pleurs  et  les  supplications  de  sa  fille,  on  l'attacha 
étroitement  au  tronc  d'un  arbre. 

On  délibéra  ensuite  sur  le  châtiment  qu'on  allaitlui 
infliger. 

Ce  châtiment,  du  reste,  ne  pouvait  être  autre  que  la 
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mort;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  choisir  le  genre  de 
mort  applicable  au  prisonnier. 

En  dehors  du  meurtre  de  leurs  deux  compagnons 
tués  par  le  vieillard  en  se  défendant,  les  accusations 
portées  contre  lui  étaient  de  la  plus  haute  gravité. 

Mais  la  plus  terrible  de  toutes,  celle  contre  laquelle 
il  lui  étafit  impossible  de  se  défendre,  par  la  raison 
toute  simple  que  ses  accusateurs  ne  pouvaient  ni  la 
prouver,  ni  même  la  formuler  nettement,  était  l'accu- 
sation de  sorcellerie. 

Les  planteurs  étaient  convaincus  que  ce  malheu- 
reux jetait  des  sorts  pour  faire  périr  leurs  troupeaux, 
détruire  leurs  moissons,  incendier  les  cases  et  les 
plantations. 

Peut-être  par  un  reste  de  pitié  pour  la  jeune  fille 
qui  se  roulait  à  leurs  pieds  en  leur  demandant  grâce 
et  merci,  ils  résolurent  d'épargner  à  leur  victime 
toute  torture  extraordinaire. 

Mais  leur  haine  devait  être  assouvie. 

Les  cadavres  de  leurs  amis  demandaient  ven- 
geance. 

Le  proscrit  fut  condamné  à  mourir  fusillé  et  à 
demeurer  pendu  a  un  arbre  par  les  pieds  pour  servir 
de  pâture  aux  oiseaux  de  proie. 

Tous  ces  hommes  portaient  des  fusils;  sans  plus 
tarder,  ils  se  mirent  en  mesure  d'exécuter  leur  sen- 
tence. 
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Angèle,  folle  de  désespoir,  s'était  élancée  sur  le 
corps  de  son  père  et  s'était  attachée  à  lui  comme  une 
chaîne  vivante,  résolue  à  ne  pas  lui  survivre,  lui  jurant 
de  partager  sou  sort. 

Les  menaces  des  assassins,  les  prières  et  les  ordres 
du  condamné  qui  tour  à  tour  la  suppliait  et  lui  ordon- 
nait de  l'abandonner  et  de  sauver  sa  propre  vie  ne 
servaient  à  rien. 

—  Non,  non,  répétait-elle  d'une  voix  étranglée  par 
la  douleur,  ensemble!  Père,  nous  mourrons  ensem- 
ble! 

^uant  au  proscrit,  auquel  nous  conserverons  cette 
dénomination  jusqu'à  nouvel  ordre,  le  visage  pâle, 
mais  le  regard  ferme,  il  semblait  défier  ses  ennemis. 
Si  parfois  il  s'attendrissait,  c'était  sur  sa  fille,  dont, 
lui  absent,  lui  parti,  lui  mort,  l'avenir  l'effrayait.  Qui 
la  protégerait?  Qui  la  défendrait?  Son  cœur  se  déchi- 
rait en  une  horrible  agonie  et  il  redoublait  de  prières 
et  de  douces  paroles  pour  forcer  la  pauvre  enfant  a 
le  quitter  et  à  fuir  ses  persécuteurs. 

Cependant  la  délibération  était  close. 

Les  planteurs  visitaient  leurs  armes  et  formaient 
un  demi-cercie  auiour  de  leur  victime. 

Deux  ou  trois  d'entr'eux,  les  plus  irrités,  les  plus 
féroces,  sortirent  du  groupe  et  s'approchèrent  de 
l'arbre  fatal  dans  le  but  de  rompre  L'étreinte  passion- 
née qui  enchaînait  l'enfant  a  son  père. 
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La  vaillante  créature  résista  silencieusement  aux 
efforts  de  ses  bourreaux. 

—  Laisse-moi,  va-t-en,  chère  Allé  l  criait  le  vieil- 
lard. Au  revoir  I  Dans  le  cieli 

L'enfant  ne  répondait  que  par  ses  larmes  et  ses 
:aresses,  et  elle  résistait,  se  tordant  comme  un 
serpent  entre  les  mains  qui  le  saisissent. 

La  rage  du  meurtre  impuissant  montait  au  cerveau 
le  ces  brutes  sanguinaires. 

Cette  scène  déchirante  se  prolongeait  trop  au  gré 
le  quelques-uns  des  planteurs  plus  pressés  d'en  finir 
que  leur  compagnons. 

Ils  commencèrent  à  murmurer. 

Les  uns  se  moquaient  de  ces  hommes  vaincus  par 
la  ténacité  et  la  bravoure  d'une  faible  enfant. 

Les  autres  finirent  par  dire  que  puisqu'elle  mettait 
obstacle  à  leur  volonté,  quisqu'elle  tenait  tant  à  par- 
tager le  sort  du  sorcier,  il  fallait  la  satisfaire  et  la  tuer 
elle  aussi.  | 

Le  tumulte  était  à  son  comble. 

L'ivresse  et  les  fumées  de  l'eau-de-vie  se  mêlaient  \ 
aux  vapeurs  du  sang  versé. 

Peut-être  la  troupe  furieuse,  hors  d'elle-même, 
allait-elle  se  laisser  aller  à  suivre  cette  épouvantable 
impulsion,  lorsque  la  venue  soudaine  des  deux  mili- 
taires changea  la  face  des  choses. 

Nous  l'avons  dit  plus  haut  : 
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M.  de  Villiers s'était  vigoureusement  frayé  un  passage 
jusqu'au  proscrit,  et  se  p/açant  tout  à  coup  devant  lu* 
et  devant  sa  fille,  il  leur  lit  ua  rempart  de  son  corps. 

Pendant  que  les  planteurs  stupéfaits  de  cette  appa- 
rition reculaient  de  quelques  pas,  Rameau-d'Ûr  s'oc- 
cupait activement  à  trancher  les  liens  qui  attachaient 
le  proscrit  au  tronc  noueux  de  l'arbre  changé  en  po- 
teau de  supplice. 

En  apercevant  le  capitaine,  Angèle  avait  retrouvé 
la  voix  et  avec  cette  iorce  que  seul  peut  donner 
l'amour  filial,  elle  s'était  précipitée  à  ses  pieds  en  lui 
criant  a  travers  ses  sanglots  : 

—  Sauvez-le,  Louis  !  sauvez  mon  père! 

—  Ne  craignez  rien,  Angèle!  Je  vous  réponds  de 
lui,  repondit  le  comte  d'une  voix  ferme. 

—  Ils  se  connaissent  !  murmura  le  vieillard  qui 
dans  cette  terrible  occurrence  conservait  le  calme 
propre  aux  âmes  fortes. 

Cependant  l'officier,  fixant  un  regard  menaçant  sur 
les  planteurs  U  rriûés  et  reculant  devant  la  Ûamme 
qui  jaillissait  de  ses  yeux: 

—  Lâches  bandits!  continua-t-il;  ètes-vous  des 
bêtes  fauves  ou  des  Indiens  sauvages,  pour  vous 
acharner  ainsi  sur  un  vieillard  et  une  enfant!  Vive 
Dieu!  Je  ne  sais  qui  me  tient  de  faire  un  exemple  sur 
l'heure  et  de  vous  infliger  la  peine  méritée  par  votre 
couardise  et  votre  cruauté. 
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Rameau- d'Or,  tranquille  comme  un  jour  de  parade, 
se  tenait  aa  port  d'armes  comprenant  l'idée  de  son 
chef  et  l'aidant  de  son  superbe  sang-froid. 

—  Bas  les  armes  d'abord!  ordonna  le  comte  de 
Villiers. 

Les  planteurs  baissèrent  la  tête  sans  répondre  et 
plusieurs  fusils  tombèrent  aux  pieds  de  l'audacieux 
jeune  homme. 

La  vue  de  l'uniforme  français  leur  inspirait  une 
terreur  salutaire. 

Les  fumées  de  l'ivresse  se  dissipaient. 

La  honte  de  leur  crime,  le  remords  entraient  dani 
leur  cœur. 

C'étaient  des  hommes  ignorants,  des  natures 
abruptes  et  superstitieuses,  mais  ils  s'étaient  égarés 
les  uns  les  autres  et  la  première  effervescence  de  la 
colère  passée,  ils  comprirent  leur  faute. 

Ils  tremblaient  à  la  pensée  que  la  justice  fran- 
çaise, justice  militaire  et  sommaire,  pouvait  leur  de- 
mander un  compte  sévère  de  leur  indigne  action. 

Le  comte  devina  les  sentiments  qui  les  agi- 
taient. 

Il  comprit  sa  victoire  et  résolut  d'en  tirer  le  parti 
le  plus  prompt. 

—  Rameau-d'Or,  dit-il  à  son  soldat,  immobile  à 
son  côté  et  prêt  à  exécuter  ses  ordres  quels  qu'ils 
fussent,  Rameau-d'Or,  ces  misérables  vont  être  coû- 
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duits  au  fort  Duquesne.  Fais  avancer  le  détacheme'  : 

—  Oui,   capitaine,  répliqua  l'ordonnance  fai 
un  mouvement  comme  pour  obéir,  sans  donner 
moindre  marque  d'hésitation. 

Les  planteurs  échangèrent  des  regards  désolés. 

Les  pauvres  diables  connaissaient  la  justice  ej 
ditive  du  gouverneur. 

Ils  se  crurent  perdus  et  se  mirent  à  trembler  de 
tous  leurs  membres. 

Mais  alors  le  proscrit  intervint;  arrêtant  Rameau- 
d'Or  du  geste,  il  s'avança  à  pas  lents  vers  M.  de  Vil- 
tiers  soutenu  par  sa  fille,  tant  l'avait  brisé  la  lutte 
qu'il  venait  de  soutenir. 

Sur  un  signe  de  son  capitaine,  FUmeau-d'Or  était 

revenu  sur  ses  pas. 

Le  veillard  s'inclina  avec  une  suprême  noblesse 
devant  le  jeune  homme  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  vous  dois  la  vie.  Soyez  béni,  non 
pour  me  l'avoir  conservée,  j'ai  déjà  trop  vécu,  mais 
pour  m'avoir  rendu  à  l'amour  de  ma  fille  bien-aimée 
que  ma  mort  aurait  tuée.  Pour  ce  bienfait,  je  suis 
éternellement  votre  obligé  !  Mais  je  vous  en  supplie, 
ne  soyez  pas  généreux  à  demi 

—  Parlez,  Monsieur. 

—  Accordez-moi  une  grâce, 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  refuser. 

—  Ces  hommes  étaient  égarés;  ils  ne  savaient  ce 
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qu'ils    faisaient.    Ils  se   repentent.    Pardonnez-leur 
comme  je  leur  pardonne. 

— -  Ce  que  vous  demandez  là...,  répondit  le  capi- 
taine, ayant  l'air  de  ne  pouvoir  accéder  à  la  prière  du  jj 
vieillard. 

—  Pardonnez  !  murmura  la  jeune  fille  â  son  oreille. 
Pardonnez,  Louis  !  je  suis  si  heureuse  ! 

—  Je  vous  en  conjure,  reprit  le  proscrit,  au  nom 
de  ce  Dieu  tout-puissant  qui  vous  a  conduit  ici,  pour 
devenir  mon  sauveur  et  celui  de  mon  enfant. 

En  voyant  intercéder  pour  eux  celui-là  même  qu'ils 
avaient  voulu  assassiner,  les  Canadiens  éclatèrent  en 
sanglots  et  tombèrent  à  genoux  devant  lui  et  devant 
l'officier. 

Le  comte  demeura  un  instant  silencieux. 

Les  colons  attendaient  suppliants. 

Il  leur  ordonna  enfin  de  se  relever  et  s' adressant 
au  proscrit  : 

—  Soit,  Monsieur,  fit-il,  à  votre  considération,  à 
votre  prière,  je  consens  à  laisser  aller  ces  hommes. 
Qu'ils  s'éloignent  donc!  Qu'ils  partent,  mais  qu'ils  le 
sachent  bien,  c'est  vous  seul  qui  leur  donnez  la  vie. 
Puissent-ils  conserver  le  souvenir  de  votre  généro- 
sité. Mais  si  jamais...,  ajouta-t-il  avec  menace  en  se 
tournant  vers  les  colons...  si  jamais  ils  l'oublient, 
prompte  justice  serait  faite  de  leur  ingratitude. 

Les  planteurs,  heureux  d'en  être  quittes  â  si  bon 
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marche,  2' attendirent  pas  une  seconde  invitation  de 
partir. 
Ils  se  relevèrent,  prirent  leurs  armes  et  s'éloignè- 
ent  en  toute  hâte  sans  même  regarder  derrière  eux, 
,  aignant  à  chaque  instant  de  voir  déboucher  le  ter- 
rible détachement  que  Rameau-d'Or  avait  été  sur  le 
point  de  requérir. 

Les  deux  soldats,  le  vieillard  et  la  jeune  fille  at- 
tendirent que  le  dernier  d'entr'eux  eut  disparu. 

Alors  un  joyeux  éclat  de  rire  retentit.  C'était  Ra- 
iïi»  au-d'Or  qui  le  poussait. 

—  Compagnons,  camarades,  soldats,  cria-t-il  gaî- 
mect,  déposez  les  armes  ! 

M.  de  Villiers  allait  étouifer  cet  éclat  de  rire 
intempestif,  mais  le  proscrit  ne  lui  en  laissa  point  le 
temps. 

—  Merci,  monsieur,  lui  dit-il,  en  lui  tendant  la 
main.  Voici  ma  main.  11  y  a  plux  de  dix  ans  que  je 
ne  l'ai  tendue  à  une  main  aussi  courageuse  et,  ajouta- 
l-il  lentement,  aussi  loyale,  je  l'espère. 

L'officier  prit  la  main  du  proscrit  et  la  serra. 

Le  vieillard  respira,  soulagé  d'un  soupçon  affreux 
qui  l'avait  saisi  en  entendant  sa  fille  l'appeler:  Louis, 
en  l'entendant  appeler  sa  fille  :  Angèie. 

Celle-ci  remercia  son  père  d'un  regard  et  d'un 
sourire  qui  lui  payèrent  au  cenlupie  l'avance  faite  par 
lui  au  jeune  homme. 
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—  Partons,  père,  retournons  à  la  maison,  dit-elle 
doucement. 

—  Allons. 

—  Vous  ôtes  trop  faible  pour  regagner  seui  votre 
demeure,  dit  le  capitaine  après  une  certaine  hési- 
îation. 

Le  proscrit  sourit  tristement. 

Il  n'était  pas  dupe  des  sentiments  qui  poussaient 
l'officier  à  lui  offrir  son  assistance. 

Mais  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de  comprendre,  il 
lui  répondit  : 

—  C'est  vrai,  mon  habitation  se  trouve  loin  d'ici, 
je  serai  heureux  de  vous  y  recevoir. 

Angèle  était  rouge  comme  une  fraise  des  bois. 

Son  amant  dissimulait  à  peine  sa  joie. 

Rameau-d'Or  se  mit  à  siffler  une  marche  triomphale 
rntre  ses  dents  et  la  petite  troupe  s'éloigna  lentement 
de  cette  clairière,  où  un  meurtre  odieux  avait  failli 
s"accomplir. 
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VIII 


LE    CHAUMIERE     DU    PROSCRIT 


Ce  fut  l'âme  débordant  de  félicité  que  Louis  de 
Milliers  regagna  son  cantonnement,  après  avoir  ac- 
compagné jusqu'au  seuil  de  leur  chaumière  le  pros- 
crit et  sa  fille  qui  se  trouvaient  désormais  en  sûreté. 

Mais  une  mauvaise  nouvelle  l'attendait  au  fort 
Duquesne. 

Le  courrier  de  Québec  venait  d'arriver;  au  nombre 
des  lettres  apportées  par  lui,  il  s'en  trouvait  une  à 
l'adresse  du  capitaine  de  Villiers. 

Cette  lettre  était  du  baron  de  Grigny,  officier  au 
régiment  de  Guyenne,  l'ami  d'enfance  de  notre  héros. 
Elle  lui  annonçait  que  la  comtesse  de  Maleval  était 
parvenue  tout  récemment  à  découvrir  le  stratagème 
employé  par  son  séducteur  pour  arriver  à  se  séparer, 
à  se  débarrasser  d'elle  et  de  son  amour. 
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Furieuse  de  se  voir  si  lestement  abandonnée  par 
ihomme  auquel  elle  avait  sacrifié  sa  renommée  et  sa 
vertu  ;  exaspérée  de  se  trouver  chaque  jour  en  butte 
aux  ironiques  consolations  de  ses  admirateurs  évincés, 
aux  sourires  de  toutes  les  femmes  envers  lesquelles 
elle  s'était  montrée  si  sévère  jadis,  elle  avait  juré 
de  tirer  une  vengeance  éclatante  de  'ce  lâche 
abandon  qu'elle  considérait  comme  une  insulte  san- 
glante. 

Son  amour-propre  souffrait  autant,  plus  peut-être., 
que  son  amour. 

Elle  avait  fermé  sa  porte,  et  virant  seule,  dans  la 
retraite  la  plus  absolue,  à  quelques  lieues  de  Québec, 
elle  mûrissait  un  projet  dont  l'exécution  ne  devait 
pas  se  faire  attendre. 

Depuis  ce  moment,  personne  n'avait  pu  pénétrer 
auprès  d'elle. 

Elle  s'était  confinée  dans  une  de  ses  terres  et  se 
laissait  oublier. 

Le  baron  de  Grigny  recommandait  sérieusement  au 
comte  de  Yilliers  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

La  haine  implacable  que  madame  de  Maleval  lui 
avait  vouée  ne  reculera  devant  rien,  lui  écrivait-il.  En 
plus  d'une  circonstance,  le  caractère  de  cette  femme 
s'était  révélé  à  ses  yeux  sous  un  jour  effrayant. 

11  ajoutait  en  terminant  sa  lettre  qu'avant  peu  il  re- 
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joindrait  son  ami  au  fort  Duquesne,  le  gouverneur  de 
la  Nouvelle-France  devant  le  charger  d'une  mission 
pour  le  commandant  du  fort. 

Il  promettait  à  son  ami  des  renseignements  et  des 
détails  plus  amples  lors  de  son  arrivée. 

Tout  en  haussant  les  épaules  à  la  lecture  de  cette 
missive  écrite  légèrement,  quoique  sur  un  fond  sé- 
rieux, le  jeune  homme,  au  lieu  d'éprouver  uc  senti- 
ment de  crainte  ou  d'appréhension,  respira  plus  à  son 
aise. 

La  haine  de  sa  dernière  maîtresse  le  déliait  entière- 
ment de  tout  remords  envers  le  passé. 

Que  pouvait-il  avoir  à  redouter  de  la  haine  d'une 
femme,  au  fond  des  terres,  dans  une  retraite  où  jamais 
la  comtesse  n'aurait  l'idée  ni  la  possibilité  de  mettre 
le  pied? 

Avant  qu'il  ne  retournât  à  Québec,  sa  colère  aurait 
cent  fois  le  temps  de  s'user  et  de  s'éteindre. 

—  Et  puis,  se  disait-il  en  souriant,  s'il  fallait  se 
préoccuper  des  menaces  de  toutes  les  femmes  aban- 
données qui  ne  savent  point  prendre  leur  abandon  en 
patience,  où  irait-on  ? 

D'ailleurs,  l'image  d'Angèle  était  là,  qui  se  plaçait 
entre  lui  el  le  souvenir  de  sa  vindicative  créole. 

Après  quelques  minutes  de  réflexion,  il  jeta  la  lettre 
du  baron  de  Grigny  et  il  n'y  songea  plus. 


m 


.  M.  de  Villîers  prouva  qu'il  ne 
•onnaiasah  pas  les  fi  êine  les  femmes  dont 

'  s'était  fait  le  cavalier  servant. 

veugle,  et  le  comte  aimait  passion- 
lémenl  a  fille  du  proscrit. 

S'il  s'était  agi  d'une  autre,  il  eût  vu  clair  dans  le 
caractère  d^  ces  séduisants  lutins  aux  griffes  roses, 
lux  regards  magnétiques,  aux  sourires  enivrants. 

I!  eût  bien  su  s    me  rcés 

Tue  leur  organisation  nerveuse,  que  1     • 
tée  n  :  1  si  dangereuses,  contre  ces  sirènes  extrê- 
mes lans  le  bien  comme  dans  le  mal.  qu'une  in- 
sulte à  leur  beauté  pousse  parfois  jusqu'au  crime, 
e  ignorance,  ou  plutôt  cette  insouciance, 
devait  avoir  pour  lui  des  conséquences  terribles. 
Il  ne  croyait  pas  à  un  orage,  et  surtout  à   un 
si  prochain. 
Tout  à  l'emportement  d'un  amour  qu'il  consi- 
dérait comme  le  premier  de  sa  vie,  M.  de  Villiers 
faisait  litière  à  son  passé  galant,  méprisait   les 
menaces  de  l'avenir  et  résumait  son  existence 
tout   entière   dans  le  présent  qui  lui  offrait  des 
jouissances  de  cœur  infinies. 

ns  avoir  failli  au  serment  que  la  jeune  Cana- 
dienne avait  exigé  de  lui.  il  venait,  grâce  à  un 
hasard  inespéré,  d'obtenir  l'accomplissement  de 
le  plus  cher. 
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Il  l'avait  vue  chez  elle  sans  contrainte,  sous  les 
yeux  de  son  père  et  par  le  consentement  exprès  de 
celui-ci. 

En  effet,  à  la  suite  de  leur  rencontre  providentielle, 
le  vieux  planteur  et  sa  fille  avaient  conduit  M.  de  Vil- 
liers  et  son  fidèle  Rameau-d'Or  jusqu'en  vue  de  > 
demeure. 

Là,  s'inclinant  cérémonieusement  devant îe jeune 
homme,  il  avait  retenu  dans  la  sienne  la  mair<  fon- 
due par  lui. 

Puis,  après  quelques  instants  de  silence  et  de  ré- 
flexion, les  yeux  fixés  sur  ses  yeux  avec  une  téna- 
cité étrange,  il  lui  avait  dit  : 

—  Une  dernière  grâce,  Monsieur  ? 

—  Je  suis  tout  à  votre  dévotion,  répondit  Louis  de 
ViDiers  décidé  à  tout  faire  pour  acquérir  la  bienveil- 
lance et  l'amitié  du  père  de  celle  qu'il  adorait. 

—  Ne  partez  pas  sans  me  laisser  le  nom  de  l'homme 
à  qui  je  dois  plus  que  la  vie,  ajouta  le  veillard. 

—  Je  me  nomme  Louis  Coulon  de  Viiliers. 
Le  proscrit  tressaillit. 

Son  interlocuteur  continua. 

—  Je  suis  capitaine  au  régiment  de  Royal-Marine, 
actuellement  en  garnison  au  fort  Duquesne. 

—  Le  comte  de  Viliiers  1  murmurait  le  père  d'An- 
geie. 

—  Comte  de  Viliiers,  oui,  Monsieur,  répartit  le 
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jeune  homme  étonné  de  voir  qu'on  lui  donnait  un 
titre  négligé  par  lui...  mai?  vous  pleurez,  monsieur! 

Le  proscrit  essuyait  furtivement  deux  grosses  lar- 
mes qui  tombèrent  de  ses  yeux  levés  vers  îe  ciel  avec 
une  expression  de  bonheur  indicible. 

Mais  il  se  remit  promptement  et  reprit  : 

—  Monsieur  le  comte,  voici  ma  modeste  habitation. 
Si  la  réputation  qui  m'a  été  infligée  par  des  colons 
ignorants  et  injustes  ne  vous  effraie  pas,  si  l'amitié, 
la  reconnaissance  d'un  homme  qui  n'a  jamais  com- 
mis un  acte  de  méchanceté  ni  de  forfaiture  ne  vous 
semble  pas  à  dédaigner,  venez  le  plus  souvent  possible 
vous  asseoir  à  mon  foyer.  Ma  fille  et  moi,  nous  nous 
estimerons  toujours  très-heureux  de  vous  y  recevoir. 

Le  jeune  homme  s'était  incliné  à  son  tour  en  signe 
de  remerciement  et  s'était  retiré,  maîtrisant  avec 
peine  la  joie  qui  le  mettait  hors  de  lui-même. 

Rameau-d'Or  l'avait  suivi  en  faisant  une  réflexion 
philosophique  sur  les  vicissitudes  des  choses  de  ce 
bas  monde,  l'aveuglement  des  pères  pour  les  amoureux 
de  leurs  filles,  et  ils  étaient  rentrés  au  fort  Duquesne 
où  la  lettre  du  baron  de  Grigny  attendait  le  comte 
de  Villiers. 

Nous  venons  de  voir  l'effet  que  produisit  sur  ce 
dernier  la  lettre  pleine  de  prévoyance  de  son  ami. 

Le  lendemain,  le  jeune  officier  s'empressa  de  ren- 
dre visite  au  solitaire. 
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Les  jour?  suivants,  il  reparut. 

Cordialement  reçu  par  les  hôtes  de  l'habitation 
isolée,  il  finit  par  prendre  une  telle  habitude  de  ces 
visites  au  vieillard  et  à  la  jeune  fille  que  ses  pas  le 
conduisaient  instinctivement  à  la  chaumière,  sans  le 
secours  de  sa  volonté. 

Rameau-d'Or  ne  l'accompagnait  plus  que  rare* 
ment. 

—  Il  paraît  que  je  gêne  mon  capitaine,  s'était  dit 
le  brave  garçon,  et  il  ne  questionnait  même  plus 
M.  de  Yilliers  au  sujet  du  proscrit  et  d'Angèle. 

Du  reste  on  attendait  l'officier  chaque  jour  et  on  le 
recevait  avec  les  marques  non  équivoques  d'une  joie 
réelle  ;  si  bien  que  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille, 
aussi  libres  en  présence  du  vieillard  que  quand  ils  se 
rencontraient  seuls  dans  la  forêt,  en  étaient  venus  à 
ne  plus  regretter  ces  heures  bénies  du  ciel. 

—  Quand  vous  ne  venez  pas, Louis,  lui  disait  Angèle, 
dans  son  naïf  langage,  il  me  semble  que  le  soleil  ne 
se  lève  pas  pour  notre  maison. 

Le  proscrit  qui  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  à  la 
counaissance  de  sa  fille,  se  départait  de  ses  habitudes 
de  sauvagerie  et  d'isolement,  considérait  le  jeune 
homme  comme  s'il  eut  été  de  la  famille. 

Il  prêtait  les  mains  à  la  liaison,  aux  amours  nais- 
santes des  deux  jeunes  gens. 

11  leur  laissait  la  plus  entière  liberté,  allant,  ve- 
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nant,  sans  autrement  s'inquiéter  d'eux,  demeurant 
parfois  quatre  ou  cinq  heures  en  courses  dans  la 
forêt  et  ne  semblant  pas  autrement  étonné  ni  mécon- 
tent de  les  retrouver  causant  ensemble  comme  â 
l'heure  de  son  départ. 

A  part  le  bonheur  que  le  comte  de  Villiers  trouvait 
dans  ces  entretiens  avec  Angèle,  pour  laquelle  son 
amour  augmentait  de  jour  en  jour,  le  jeune  homme 
s'intéressait  de  plus  en  plus  à  ce  vieillard  mystérieux. 

Pour  lui  comme  pour  les  autres  il  s'appelait  :  le 
proscrit. 

Tout  en  se  révoltant  contre  la  stupidité  et  le  pré- 
jugé qui  l'avaient  jeté  si  brutalement  en  dehors  de  la 
société,  qui  en  avaient  fait  le  but  de  l'antipathie  ou  de 
la  terreur  générale,  il  ne  pouvait  de  temps  à  autre 
s'empôcher  de  se  demander  si  ce  malheureux  n'avait 
jamais  mérité  cette  antipathie  et  ce  mépris  inexpli- 
cables par  des  actes  quelconques,  réprouvés  par 
l'honneur. 

Mais  quand  ces  pensées  lui  venaient,  un  regard 
jeté  sur  la  loyale  figure  de  cet  homme,  un  sourire  de 
son  innocente  maîtresse  le  désarmaient  et  chassaienl 
ses  soupçons  involontaires. 

Peu  à  peu,  la  confiance  finit  par  s'établir  entre  le? 
deux  hommes. 

Durant  leurs  longues  causeries  le  comte  de  Vilïier* 
avait  été   à  môme  d'apercevoir  et  d'apprécier  le/ 
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vastes  connaissances,  l'esprit  cultivé  et  ia  rectitude 
du  jugement  de  ce  vieillard  haï  par  tous,  sans  que 
jamais  à  sa  connaissance,  il  eut  causé  de  préjudice  à 
âme  qui  vive. 

Les  ténèbres  qui  enveloppaient  le  passé  de  son 
hôte,  piquaient  sa  curiosité. 

Il  se  sentait  attiré,  dominé  par  cette  nature  forte, 
énergique,  hautaine,  qui  acceptait,  sans  courber  la 
tête,  un  opprobre  immérité. 

A  l'injustice  des  colous  et  des  planteurs,  le  proscrit 
répondait  par  Je  silence  du  dédain. 

Jamais  une  plainte  ni  un  murmure  ne  sortaient  de 
sa  bouche. 

Il  n'avait  qu'indulgence  pour  ses  persécuteurs  et 
ses  grossiers  ennemis  ;  et  si  parfois  il  s'en  occupait, 
c'était  pour  leur  rendre  des  services  dont  aucun 
d'eux  ne  connaissait  jamais  l'auteur. 

Le  comte  de  Viiliers  se  le  disait  avec  juste  raison  : 
cet  homme  singulier  avait  vu  des  temps  meilleurs. 

Son  existence  n'avait  pas  toujours  été  réduite  à  la 
culture  de  ce  coin  de  terre  isoié. 

La  fréquentation  de  ia  haute  noblesse  se  sentait  en 
lui. 

Ses  manières  révélaient  malgré  lui  le  grand 
seigneur. 

Soit  en  Europe,  soit  en  Amérique,  il  avait  dû  te- 
nir une  large  place,  occuper  une  position  élevée. 
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Ces  pensées  avaient  tellement  germé  et  travaillé 
ians  l'esprit  du  capitaine  qu'elles  étaient  pour  lui 
arrivées  à  l'état  de  certitudes. 

Aussi  plusieurs  fois,  sans  en  avoir  l'air,  avait-il 
essayé  de  pénétrer  le  mystère  qui  voilait  la  première 
vie  du  père  de  la  jeune  Canadienne. 

Mais  tous  ses  efforts  pour  l'amener  sur  le  terrain 
des  confidences  furent  vains. 

Le  vieillard  qui  parlait  d'une  façon  si  originale  et 
si  intéressante  ûe  toutes  choses  ne  le  concernant 
point,  possédait  un  merveilleux  talent  pour  rompre 
les  chiens  dès  que  le  jeune  homme  mettait  la  conver- 
sation sur  ce  sujet. 

Sans  froisser  son  curieux  interlocuteur,  il  trouvait 
facilement  moyen  de  le  dépister. 

Celait  a  damner  un  saint. 

Aussi  l'amant  d'Angèie  se  donnait-il  au  diable  sans 
avancer  d'un  pouce  dans  ses  recherches. 

Le  problème  restait  insoluble  pour  lui. 

Après  un  mois  d'une  fréquentation  aussi  assidue,  il 
était  aussi  peu  instruit  que  le  premier  jour  de  leur 
rencontre,  sur  le  nom  véritable,  sur  la  naissance  et 
sur  ie  passé  de  son  hôte. 

Cn  matin,  £.  de  Villiers  arriva  à  la  chaumière  de 
meilleure  heure  que  d'habitude. 

Il  était  venu  en  chassant  a  travers  la  forêt. 

li  apportait  un  superbe  coq  de  bruyères. 
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Le  proscrit,  occupé  en  ce  moment  à  laver  et  à  net- 
toyer son  fusil,  le  reçut  en  le  remerciant. 

—  Voila  qui  m'évitera  la  peine  d'aller  en  quôte  de 
QOtre  repas  du  matin,  ajouta-t-il,  Angèle  va  accom- 
moder ce  gibier  dont  je  ne  suppose  pas  que  vous 
nous  refusiez  de  prendre  votre  part.  A  cette  heure., 
vous  ne  devez  pas  avoir  déjeuné? 

—  Ai-je  déjeuné,  Angèle V  demanda  gaîment  le 
jeune  homme. 

—  Vous  ne  devez  même  pas  y  avoir  pensé,  répon- 
dit la  jeune  fille  sur  le  même  ton. 

—  C'est  vrai. 

—  Vous  acceptez  mon  offre,  aiors? 

—  De  grand  cœur  et  de  grand  appétit. 

—  Reposez-vous.  Dans  une-demi  heure  au  plus, 
nous  nous  mettrons  à  table,  n'est-ce  pas,  fillette? 

—  Oui,  père,  répondit  Angèle  qui  vaquait  déjà  à  ses 
devoirs  de  bonne  ménagère. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide,  fit  l'officier  en 
s'approchant  de  la  fille  du  proscrit  qui  commençait  à 
plumer  le  coq  de  bruyères. 

Elle  se  mit  à  rire  et  se  retira. 

—  Avouez  que  vous  méritiez  bien  cette  réponse  dé- 
daigneuse, dit  son  père. 

—  Tel  père,  telle  fille,  repartit  finement  le  comte 
de  Villiers. 
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Son  hôte  n'eut  pas  l'air  de  comprendre  l'épi- 
gramme  du  jeune  homme. 

—  Quoi  de  nouveau  au  fort?  demanda-t-L 

—  Rien  que  je  sache. 

—  Comment!  vous  n'avez  reçu  aucune  nouvelle? 

—  Aucune. 

—  C'est  siûgulier,  fit  le  chasseur  avec  une  certaine 
insistance  qui  étonna  l'officier. 

—  Pourquoi? 

—  Pour...  pour  rien. 

—  Vous  hésitez  à  me  répondre? 

Le  vieillard  avait  eu  en  effet  un  moment  l'air  em- 
barrassé, il  répliqua  vivement  : 

—  Non  pas.  Ma  question  vous  étonne  bien  à  tort  ; 
mais  tout  va  si  mal  dans  la  colonie...  que  malgré 
soi  on  est  toujours  sur  le  qui-vive. 

—  C'est  un  peu  vrai,  le  mal  existe  un  peu  partout, 
mais  qu'y  faire? 

Le  père  d'Ângèle  secoua  tristement  la  tète. 

—  Depuis  combien  de  temps  habitez-vous  le  fort 
Duquesne,  capitaine? 

—  Depuis  plus  de  deux  mois. 

—  Vous  avez  passé  quelque  temps  à  Québec? 

—  Oui. 

—  Et  vous  ne  savez  rien  de  ce  qui  se  passe  ici? 

—  Pas  graud'ctiose  ;  et  je  ne  demande  pas  mieux 
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que  de  compléter  mon  instruction.  Entre  nous  soit  dit, 
tout  ce  que  j'ai  vu  m'a  paru  déplorable. 

—  Oui,  déplorable  est  le  mot,  répondit  le  vieux 
chasseur  avec  amertume,  et  cependant,  cette  contrée 
est  une  des  plus  richement  dotées  du  Nouveau- 
Monde.  Il  aurait  été  facile  d'en  faire  une  magnifique 
colonie. 

— -  A  qui  la  faute,  s'il  n'en  est  rien? 

—  A  nous  tous,  répondit  sèchement  le  vieillard. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  C'est  juste,  mais  en  quelques  mots  je  vous  met- 
trai au  courant.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  mauvais  que, 
devant  faire  un  assez  long  séjour  en  ce  pays,  vous  sa- 
chiez comment  les  choses  s'y  passent. 

—  Je  vous  serais  obligé  de  m'instruire  à  ce  sujet. 
Vous  devez  d'autant  mieux  le  connaître,  que  pro- 
bablement depuis  longues  années  vous  habitez  la 
colonie. 

Un  sourire  équivoque  plissa  les  lèvres  du  vieillard 
a  cette  question  directe. 

—  Oh!  répondit-il  avec  indifférence,  le  premier 
venu  pourrait  vous  renseigner  aussi  bien  que  moi  : 
mais  n'importe,  écoutez-moi,  je  vous  prie. 

Le  capitaine  aurait  sans  doute  préféré  causer  avec 
ta  jeune  fille  qui  venait  du  rentrer  et  mettre  le  cou- 
vert, mai.-  comme,  somme  toute,  la  question  était  sé- 
rieuse ei  îoil  intéressante  pour  mi,  il  se  résigna  assez 
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facilement  à  prêter  attention  à  ce  qu'allait  lai  dire 
son  interlocuteur. 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  grave,  monsieur, 
un  pauvre  malheureux  comme  moi,  mis  pour  ainsi 
dire  au  ban  de  la  société,  n'a  guère  le  droiL  de  porter 
un  jugement  sur  ceux  qui  l'entourent,  reprit-il  triste- 
ment. Cependant,  j'essaierai  de  vous  satisfaire.  Pour 
entrer  du  premier  coup  au  cœur  de  la  question,  pre- 
nez en  masse  la  population  du  Canada,  et  dans  tous 
les  rangs  qui  la  composent,  vous  trouverez  le  même 
esprit  de  démoralisation,  la  même  rapacité,  la  même 
bassesse. 

-Eh  quoi!  En  est-il  donc  ainsi,  dans  ce  malheu- 
reux pays? 

—  Monsieur,  nous  marchons  a  une  ruine  certaine, 
cela  est  évident.  Avant  dix  ans,  cette  magnifique  co- 
lonie, qu'on  avait  nommée  la  Nouvelle-France,  qui 
nous  a  coûté  des  flots  d'un  généreux  sang,  ne  nous 
appartiendra  plus  et  sera  tout  entière  passée  entre  les 
mains  des  Anglais. 

—  Nos  ennemis  sont  puissants,  il  est  vrai;  depuis 
longtemps  déjà  ils  convoitent  nos  possessions,  et 
avec  l'entêtement  particulier  a  leur  race,  ils  essaient 
continuellement,  sans  se  rebuter  jamais,  de  nous  en 
chasser,  mais... 

—  Oui,  les  Anglais  sont  opiniâtres.  Chaque  tenta- 
tive qui  échoue  eat  immédiatement  suivie  par  une 
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tentative  nouvelle  ;  mais  si  nous  n'avions  qu'eux  à 
combattre,  jamais  il?  ne  réussiraient  à  nous  vaincre. 
Nos  ennemis  les  plus  redoutables  se  trouvent  au  mi- 
lieu de  nous. 

—  Que  vouîez-vous  dire? 

—  Quels  sont  les  gens  qui  nous  arrivent  d'Europe 
comme  colons?  des  hommes  perdus  de  vices,  des 
femmes  de  mauvaise  vie  pour  la  plupart.  Les  chefs 
de  la  colonie,  ruinés  en  Europe  par  des  débordements 
de  toutes  sortes,  viennent  ici  pour  refaire  leur  for- 
tune, comme  ils  disent,  et  tous  les  moyens  leur  sont 
bons  pour  obtenir  ce  résultat  :  prenant  l'argent  de 
toutes  les  mains,  sans  se  préoccuper  de  la  façon  dont 
ils  le  prennent,  ils  sacrifient  tout  à  leur  cupidité. 

—  Le  tableau  que  vous  me  faites  là  est  bien  som- 
bre ;  pour  l'honneur  de  l'humanité  je  veux  croire  qu'il 
est  exagéré. 

Le  proscrit  éclata  d'ua  rire  railleur. 

—  Les  honnêtes  gens  se  comptent  ici,  dit-il.  Leur 
nombre  ne  va  pas  jusqu'à  dix.  Monsieur  le  marquis 
Duquesne  de  Menneville  est  un  gentilhomme  de 
grande  maison,  de  haute  capacité,  d'une  honorabilité 
proverbiale  qui  veut  sincèrement  le  bien.  Qu'a-t-il  fait 
depuis  son  arrivée?  Rien. 

—  Comment  !  Rien  ? 

—  Rien,  je  îe  répète,  Monsieur;  ses  réformes  ne  sont 
qu'à  la  surface.  11  ne  pouvait  en  être  autrement,  vous 
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te  reconnaîtrez  bientôt.  Pour  obtenir  un  résultat,  il 
faudrait  arrêter  tons  les  administrateurs  de  la  colonie, 
les  mettre  en  jugement  et  leur  faire  rendre  gorge. 
Le  go  jverneur  n'en  a  ni  le  pouvoir,  ni  la  volonté,  car 
il  n'ignore  pas  qu'il  se  trouve  entre  les  mains  de  ces 
administrateurs  fort  écoutés  à  Versailles,  et  qu'un 
rapport  défavorable  ruinerait  non-seulement  sa  for- 
lur.e,  mais  briserait  encore  sa  carrière  et  anéantirait 
à  tout  jamais  son  crédit  à  la  cour. 
Le  visage  du  jeune  capitaine  s'assombrit. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous,  dont  l'existence 
s'est  écoulée  dans  les  bois,  vous  sachiez  tant  de  choses 
q'je  j'ignore,  et  que  vous  les  sachiez  si  bien? 

—  Ah!  fit-il  avec  ironie,  c'est  que  nous  autres,  ha- 
bitants, ces  choses  nous  intéressent  au  plus  haut  point, 
placés  que  nous  sommes  pour  ainsi  dire,  entre  l'en- 
clume et  le  marteau,  dépouillés  tantôt  par  les  uns, 
tantôt  par  les  autres  sous  le  plus  futile  prétexte  et 
cela  sans  recours  d'aucune  sorte  contre  personne 

—  Puisque  vous  avez  si  bien  commencé  à  m'ins- 
truire,  continuez,  je  vous  prie  ;  vous  me  rendrez  un 
véritable  service  en  le  faisant  et  peut-être,  grâce  au 
crédit  personnel  dont  je  jouis  auprès  du  gouverneur, 
cette  révélation  ne  serait-elle  pas  inutile  aux  intérêts 
des  colons. 

Le  vieillard  secoua  la  tête  en  souriant  avec  amer- 
urne. 
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—  11  est  trop  tard,  monsieur,  reprit-il.  Le  mal  a  jeté 
de  trop  profondes  racines  pour  qu'il  soit  possible  d'y 
apporter  un  remède  efficace;  cependant,  puisque 
vous  le  désirez,  je  coatioue. 

—  je  vous  remercie  de  cette  obligeance. 

—  Le  mal  dont  je  vous  parlais  remonte  haut, 
Monsieur.  Il  date  de  la  fondation  de  la  colonie. 
Voici  comment  :  Lorsque  les  premiers  Français  débar- 
quèrent dans  cette  contrée,  ils  trouvèrent  un  pays 
vierge;  habité  seulement  par  des  nations  Indiennes 
nomades,  belliqueuses  il  est  vrai,  passionnées  pour 
la  liberté,  mais  avec  lesquelles  en  somme,  à  part  quel- 
ques-unes sans  importance  pour  l'intérêt  général,  on 
parvint  à  s'entendre  assez  facilement.  On  contracta 
des  alliances  qui  assurère-t  la  tranquillité  du  nouvel 
établissement.  Pour  le  bien-être  commun,  il  aurait 
fallu  qu'on  laissât  chaque  colon  libre  de  choisir  lui- 
même  sa  résidence  et  de  s'établir  où  cela  lui  plairait; 
le  terrain  ne  manquait  pas,  grâce  à  Dieu.  Eh  bien,  au 
contraire,  on  exigea  que  les  nouveaux  débarqués  se 
fixassent  tous  sur  le  même  point.  En  un  mot  on  fonda 
une  ville  avant  de  songer  aux  moyens  de  nourrir  les 
habitants.  Puis  après  cette  ville,  une  seconde,  une 
troisième,  que  sais- je?  de  façon  que  tous  les  métiers 
prospérèrent  hors  le  plus  utile  de  tous, celui  d'agricul- 
teur, et  que  les  colons  mouraient  de  faim.  Ce  ne  fut 
pas  tout.  Le  r<u  divisa  la  Nouvelle- France  inculte  en- 
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core  et  presqu'inhabitée  en  Duchés,  Comtés  et  Seigneu- 
ries dont  il  distribua  généreusement  les  litres  et  les 
brevets  à  une  fouie  de  courtisans  qui  jamais  n'avaient 
songé  à  passer  la  mer  et  qui  expédièrent  ici  des  inten- 
dants chargés  de  veiller  à  leurs  intérêts.  Or,  ces  in- 
tendants, pauvres  diables  toujours  sans  sou  ni  maille, 
n'ont  pensé  qu'à  une  chose  :  s'enrichir  ;  de  sorte  que 
la  misère  ne  fit  qu'aller  en  augmentant  et  que,  mal- 
gré les  etforts  et  le  dévouement  de  certains  hommes 
bien  intentionnés,  elle  atteignit  enfin,  et  cela  en  très- 
peu  de  temps,  le  point  où  nous  la  voyons  aujourd'hui, 

—  Mais  quel  moyen  employer  pour  remédier  à 
cet  état  de  choses  ?  demanda  le  capitaine,  vivement 
ému  par  ce  tableau  si  sombre  de  la  situation  de  la 
colonie. 

—  Je  vous  le  répète  ;  il  est  bien  tard,  Monsieur  ;  ce- 
pendant, peut-être  y  parviendrait-on  ;  mais  il  faudrait 
trancher  dans  le  vif. 

—  C'est-à-dire?... 

—  Délivrer  avant  tout  les  colons  des  intendants  ; 
rendre  la  terre  libre  en  abolissant  les  Seigneuries  et 
laisser  chacun  libre  d'exploiter  à  sa  guise. 

—  Hum!  fit  le  gentilhomme,  c'est  un  moyen  ex- 
trême. 

—  Ne  as  ne  ferions  en  cela  que  suivre  l'exemple  de 
nos  voisins  les  Anglais;  de  plus,  purger  le  pays  des 
mauvais  sujets  venus  d'Europe,  qui  ne  sont  bons  à 
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rien  qu'à  inoculer  aux  colons  les  vices  dont  ils  sont 
infectas. 

—  C'est  plus  qu'une  réforme  que  vous  demandez 
ià,  Monsieur;  c'est  presqu'une  révolution  sociale. 

—  Je  le  sais,  capitaine.  Aussi  en  ai-je  depuis  long- 
temps déjà  reconnu  l'impossibilité. 

—  Mais  iî  me  semble  que  tous  les  colons  envoyés 
ici  ne  sont  pas  des  mauvais  sujets  ainsi  que  vous  le 
prétendez.  Est-ce  que,  après  la  première  paix  avec  les 
Iroquois,les  officiers  et  les  soldats  du  régirent  de  Cari- 
gnan,  tous  fort  braves  et  surtout  fort  honnêtes,  n'ob- 
tinrent pas  leur  congé  à  la  condition  de  se  fixer  dans 
la  colonie? 

Un  nuage  passa  sur  le  front  du  proscrit  dont  une 
pâleur  livide  envahit  subitement  le  visage. 

—  En  effet,  capilaine,  reprit-il  avec  émotion;  on 
distribua  même  des  Seigneuries  au  plus  grand  nombre 
d'entr'eux;  et  comme  la  plupart  étaient  gentilhommes, 
la  Nouvelle-France  possède  à  elle  seule  à  présent  plus 
de  noblesse  que  toutes  les  autres  colonies  ensemble. 

—  Mais  que  devinrent  ces  officiers  et  ces  soldats? 

—  Ils  se  dispersèrent,  ajouta- Ml,  d'une  voix  alté- 
rée et  se  fixèrent  sur  toute  l'étendue  du  territoire. 
Beaucoup  d'entre  eux  s'enfoncèrent  dans  les  forêts 
vierges  dans  lesquelles  ils  firent  des  défrichements. 
Ils  épousèrent  des  Indiennes,  devinrent  chasseurs  et 
peu  à  peu  se  mêlèrent  aux  naturels  du  pays.  G  est  aux 
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descendants  de  ces  gentilshommes  qu'on  a  donné  le 
nom  de  Bois-brûlés^  à  cause  de  la  teinte  bistrée  que  le 
croisement  des  races  a  imprimée  sur  leur  peau. 

—  Peut-être  vous-mêmes  êtes-voas  un  Bois-brûlé, 
mon  hôte? 

—  Qui  sait?  répondit-il  avec  un  sourire  contraint. 

—  Une  idée,  un  souvenir  m'a  toujours  tourmenté, 
murmura  le  jeune  homme. 

—  Quel  souvenir  ? 

—  Un  de  nos  parents  faisait  partie  de  ce  régi- 
ment, de  Garignan. 

—  Ah  !  s'écria  le  vieillard  qui  se  leva,  comme  s'il 
avait  été  atteint  d'une  balle  en  pleine  poitrine.  Voilà 
votre  repas  servi,  ajouta-t-il  brusquement  en  détour- 
nant la  tête. 

—  Ne  le  partagerez-vous  pas,  demanda  M.  de  Vil- 
liers  stupéfait  de  ce  changement  singulier  dans  le 
ton  et  les  manières  de  son  hôte. 

—  Nom  monsieur  le  comte,  c'est  impossible. 
L'officier  allait  insister,  mais  un  regard  d'Angèle 

lui  cloua  les  lèvres. 

—  Vous  m'excuserez,  continua  le  père,  je  me  vois 
obligé  de  vous  fausser  compagnie...  Une  affaire...  un 
rendez -vous  auquel  je  ne  puis  manquer  ..  des  voya- 
geurs a  qui  j'ai  promis  de  servir  de  guide. 

—  Ne  vous  gênez  pas,  mon  hôte,  dit  le  capitaine 
qui  n'eut  pas  l'air  de    s'apercevoir    que    le  vieuj 
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shasseur    cherchait   dq    prétexte   pour   s'éloigner. 
—  Merci,  capitaine.   Je  vous  laisse  avec  ma  fille. 
Elle  vous  empêchera  de  vous  apercevoir  de  mon 
absence,  ajouta-t-il  en  souriant. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  père,  dit-elle  ingénu- 
ment. 

—  Bois-brûlé,  ou  non,  capitaine,  reprit  le  proscrit 
en  lui  serrant  la  main,  souvenez- vous  que  je  vous 
suis  dévoué  corps  pour  corps. 

—  Je  le  sais. 

—  Si  quelque  jour  vous  avez  besoin  de  mon  aide, 
comptez  sur  moi. 

—  J'ai  foi  en  vous. 

Le  vieillard  embrassa  sa  fille  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

Mais  ou  moment  où  il  allait  sortir,  il  se  ravisa  et 
revenant  lentement  sur  ses  pas  : 

— -  Monsieur  le  comte,  avez-vous  depuis  peu  reçu 
des  nouvelles  de  votre  frère?  demanda-t-il. 

—  Non,  pourquoi  me  i  ai  tes- vous  cette  question, 
Monsieur? 

—  Y  a-t-il  longtemps  qi.e  vous  ne  l'avez  vu  ?  con- 
tinua-t-il  sans  répondre  à  l'interrogatoire  du  capi- 
taine. 

-  Je  n'ai  pas  vu  M.  de  Jumonville  depuis  mon 
débarquement  en  Amérique,  dit  le  comte;  lorsque 
j'ai  quitté  Québec,  je  comptais  le  trouver  au  fort  Du- 
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qucsne,  mais  le  matin  môme  de  mon  arrivée  il  avait 
quitté  le  fort  chargé  d'une  mission  par  le  gouver- 
neur, dont  il  est  aide  de  camp. 

—  Une  mission  auprès  des  Anglais? 

—  Oui.  Pauvre  frère!  Comme  il  a  dû  regretter  de 
ne  pas  pouvoir  retarder  son  départ  de  quelques 
heures  afin  de  m'embrasser  avant  de  se  mettre  en 
route. 

—  Et  depuis  lors? 

—  J'attends  son  retour  impatiemment  : 

—  Dans  nos  forêts,  mieux  vaut  avoir  affaire  aux 
Peaux-Rouges  et  même  aux  bêtes  fauves  qu'aux 
Anglais,  dit  le  proscrit  avec  une  sombre  amertume. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Courage,  Monsieur  de  Villiers,  courage  !  répondit 
le  Proscrit  d'une  voix  étouffée.  Tournant  brusquement 
le  dos  au  jeune  homme  vivement  émotionné  par  ces 
paroles  énigmatiques,  il  s'éloigna  à  grands  pas  de  sa 
demeure 


IX 


LES    ME^SAGKÎIS 


Les  deux  jeuDes  gens  étaient  demeurés  immobiles. 

Ce  brusque  départ,  ces  paroles  d'encouragement 
empreintes  d'une  si  grande  tristesse  les  avaient  frap- 
pés do  stupeur. 

Louis  de  Villiers  s'était  senti  chanceler. 

L'approche  d'un  malheur  pesait  sur  lui;  un  dou- 
loureux pressentiment  lui  serrait  le  cœur. 

Un  moment,  il  eut  l'idée  de  se  précipiter  à  la  pour- 
suite du  père  d'Angèle,  de  le  rejoindre  et  de  lui  de- 
mander l'explication  de  son  sinistre  adieu. 

Mais  la  vue  de  la  jeune  fille  le  retint. 

Elle  ie  regardait  avec  une  anxiété  touchante. 

Elle  le  sentait  souffrir,  et  elle  partageait  sa  souf 
france. 

11  fit  un  eiFort  et  lui  dit  : 

—  Angèle,  vous  ne  savez  rien,  n'esl-ce  pas? 
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Elle  lui  répondit  vivement  : 

—  Rien,  rien  qui  doive  vous  attrister,  vous  effrayer. 

—  Votre  père  m'a  mis  la  mort  dans  l'âme. 

—  Pourquoi  vous  inquiéter  ainsi,  mon  Louis?  mon 
père  ne  vous  a  rien  annoncé  de  positif. 

—  Peut-être  n'a-t-il  pas  osé  être  plus  explicite  sur 
le  malheur  qu'il  m'a  fait  pressentir. 

—  Quel  malheur?  Pourquoi  ces  pressentiments? 
Vous  reverrez  bientôt  votre  frère,  mon  ami. 

—  Dieu  le  veuille!  mais  les  derniers  mots  prononcés 
par  votre  père  ont  retenti  à  mon  oreille  comme  un 
glas  funèbre. 

—  Espérez! 

—  Espoir,  dites-vous,  Angèleî  Votre  père  lui,  m'a 
crié  :  Courage.  Pourquoi  suis-je  sans  courage?  Pour- 
quoi suis-je  sans  espérance  ? 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  votre  frère  !  interrogea- 
t-elle  avec  une  légère  émotion  que  le  capitaine,  tout 
à  ses  sombres  pensées,  ne  remarqua  point. 

—  Gomme  un  autre  moi-même,  répondit-il. 

Et  se  laissant  aller  au  sentiment  qui  le  dominait, 
il  ajouta  : 

—  Pauvre  Jumonville  !  si  beau,  si  brave,  si  lovait 
C'était  plus  qu'un  frère,  mieux  qu'un  ami  pour  moi. 

Sans  s'en  douter,  le  frère  du  comte  de  Jumonville 
pari  ail  déjà  au  passé  de  ce  frère  bien-aimé  et  faisait 
son  oraison  funèbre. 
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La  jeune  fille  s'en  aperçut  et  voulant  changer  le 
cour?  de  ses  réflexions  : 

—  Louis?  lui  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  .caressante. 

—  Angèie!  répliqua  le  capitaine,  cherchant  à  se* 
couer  sa  torpeur  et  sa  tristesse  :  Qu'avez-vousS? 
Parlez. 

—  Est-ce  donc  cela  aimer? 

—  Oui,  chère  enfant,  c'est  cela.  L'amour,  qu'il  soit 
fraternel  ou  passionné  est  un  composé  de  joies  et  de 
douleurs,  de  plaisirs  et  de  peines,  de  désespoirs  et 
dVspérances. 

— -  Malheureux  qui  n'a  pas  ces  joies  et  ces  souf- 
frances! 

—  Tu  dis  vrai,  Angèie,  fit  tendrement  l'officier. 

—  Mon  Louis,  je  t'aime  bien  alors,  puisque  je  res- 
sens, puisque  je  partage  toutes  tes  appréhensions? 

—  Tu  m'aimes  donc,  Angèie?  s*écria  le  jeune 
homme  avec  passion. 

—  Vierge  Sainte!  voilà  la  première  fois  que  nous 
nous  disons: tu. 

—  Je  ne  m'en  étais  point  aperçu;  je  laissais  parlei 
mon  cœur. 

—  En  vous  voyant  si  triste,  si  malheureux  tout  à 
l'heure,  j'ai  éprouvé  comme  une  défaillance...  mon 
cœur  a  cessé  de  battre. 

—  Vraiment" 

—  Oui  !  J'aurais  donné  tout  au  monde  pour  le , 


172  LE  FORT  DUQUESNE 

elle  se  reprit  pendant  qu'il  lui  baisait  les  mains, 
pour  vous  rendre  un  peu  d'espoir.  Mon  impuissance 
m^  désole. 

—  Cher  an o-e  ! 

Il  l'écouiâit  avec  ravissement. 
Elle  continua. 

—  N'est-ce  pas  que  mon  père  est  le  meilleur  des 
hommes?  N'est-ce  pas  que  les  autres  sont  des  mé- 
chants de  ne  pas  l'aimer?  S'il  nous  a  laissés  seuls, 
c'est  qu'il  a  compris  ton  besoin  de  consolation. 

—  Ne  parle  pas  ainsi,  Angèle,  ne  me  rappelle  pas 
quo  mort  itère  court  un  danger  que  je  soupçonne,  que 
ie  pressens  sans  pouvoir  le  comprendre.  Laisse-moi 
ne  voir  que  toi,  laisse-moi  lire  dans  tes  yeux  toutes 
les  promesses  d'un  bonheur  qui  sera  nôtre.  J'oublierai 
peut-être  des  craintes  chimériques.  Oh  !  c'est  bien  la 
première  fois  que  j'aime,  que  j'aime  avec  mon  cœur. 

—  Moi.  c'est  la  première  et  dernière  fois  f  murmura 
la  jeune  fille  du  proscrit  en  posant  ses  deux  mains 
réunies  sur  son  cœur.  Je  voudrais  toujours  vivre 
comme  je  suis  là,  avec  toi,  près  de  toi  ! 

Leur  ivresse  était  pure  et  chaste. 

Aucune  pensée  coupable  ne  venait  à  l'esprit  du 
Lovelace.  du  Don  Juan,  du  blasé  coureur  de  ruelles 
de  Versailles,  aux  genoux  de  cette  enfant  de  la  nature. 

C'est  à  peine  si,  entendant  un  bruit  de  pas  rapides 
et  croyant  au   retour  du  proscrit,  il  osa  s'approcher 
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d'Angèle,  lui  mettre  un  baiser  au  front  et  lui  dire  en 
tremblant: 

—  Angèlé,  à  partir  d'aujourd'hui,  nous  sommes 
fiancés.  Nos  âmes  sont  sœurs.  Tu  m'appartiens  comme 
je  t'appartiens.  Désormais,  aucunepuissancehumaine 
ne  sera  assez  forte  pour  nous  désunir.  Aussitôt  ton 
père  revenu,  je  lui  demanderai  ta  main. 

La  fille  du  proscrit  jeta  un  cri  de  joie  folle  et  s'élan- 
ce rougissante  et  le  visage  inondé  de  larmes  dans  une 
autre  pièce  attenante  à  la  salle  commune. 

Le  capitaine  inquiet  fit  un  mouvement  pour  la 
suivre;  en  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  la  chau- 
mière. 

II  s'arrêta,  et  après  avoir  jeté  un  dernier  regard  du 
côté  où  venait  de  disparaître  la  jeuae  fille 

—  Entrez,  dit-il. 

La  porïe  s'ouvrit.  Deux  hommes  parurent. 

Le  premier  était  un  chasseur  Canadien,  le  second 
un  Peau-Rouge. 

Leurs  vêtements  en  désordre,  usés,  tachés  de  boue 
et  déchirés  en  maints  endroits  indiquaient  qu'ils 
avaient  fait  une  longue  route. 

—  Quel  que  soit  îe  motif  qui  vous  amène,  reprit  le 
capitaine,  soyez  ies  bienvenus  dans  cette  chaumière. 
Si  vous  êtes  fatigués, voici  des  sièges,  si  vous  avez  faim, 
sur  cette  table  sont  ries  aliments.  Si  vous  avez  soif, 
voici  à  boire.  Donc,asf-eycz-vous.  buvez  et  mangez. 
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Le  chasseur  Canadien  s'inclina  on  signe  de  remer- 
ciement et  faisant  quelques  pas  dans  l'intérieur  de  la 
chambre. 

—  Nous  sommes  fatigués,  répondit-il  d'une  voix 
sombre,  mais  l'heure  du  repos  n'a  pas  encore  sonné 
pour  nous.  Si  grandes  que  soient  la  faim  et  la  soif 
que  nous  éprouvons,  nous  avons  fait  serment  de  ne 
point  nous  reposer,  de  ne  pas  boire  et  de  ne  pas  man- 
ger avant  d'avoir  accompli  la  mission  dont  nous  nous 
sommes  chargés. 

—  Faites  à  votre  guise,  vous  êtes  les  hôtes  de  cette 
demeure.  Je  n'ai  le  droit  de  vous  contredire  eu  rien; 
s'il  vous  plaît  de  garder  le  silence,  je  ne  vous  interro- 
gerai pas. 

—  Interrogez,  au  contraire,  monsieur,  et  nous 
répondrons,  car  c'est  vous  que  nous  cherchons. 

—  Moi  I  fit-il  avec  surprise, 

—  Vous-même. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas? 

—  Peut-être,  monsieur.  Mais,  je  vous  le  répète, 
c'est  vous  que  nous  cherchons.  C'est  à  vous  seul  que 
nous  avons  affaire. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  murmura  le  capitaine. 
Qui  donc  êtes-vous,  vous-mêmes,  pour  être  aussi  sûrs 
de  votre  fait? 

—  J'ai  l'honneur,  n'est-ce  pas,  de  parler  au  comte 
Louis  Coulon  de  Villiers?  reprit  froidement  le  Cana- 


dien.  sans  répondre  autrement  à  la  question  qui  lui 
était  adressée. 

—  Je  suis  en  effet  le  comte  Louis  Coulon  de  Yilliers, 
fit  le  jeune  homme,  mais  raison  de  plus,  puisque  vous 
savez  qui  je  suis,  pour  que  je  sache  qui  vous  êtes. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  capitaine. 

—  J'attends,  monsieur,  dit  l'officier  avec  impa- 
tience. 

—  Moi,  je  suis  Pierre-Jean-Baptis^e  Berger,  répliqua 
le  chasseur.  Celui  ci  est  Kouha-Handè,  le  chef  des 
Loups  -Hurons.  Tous  deux,  nous  accompagniuns 
M.  de  Jumonville. 

—  Mon  frère  t  s'écria  le  jeune  homme. 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  votre  frère,  dit  le  chas- 
seur en  baissant  tristement  la  tête. 

Entiu,  reprit  le  comte  avec  joie,  je  vais  donc 
apprendre  des  nouvelles  de  mon  frère  !  Soyez  tes  bien- 
venus, braves  gens,  parlez,  je  vous  écoute. 

—  Les  nouvelles  dont  nous  sommes  porteurs,  reprit 
îe  Canadien,  ce  n'est  pas  ici  que  vous  devez  les  ap- 
prendre. 

—  Où  donc,  alors? 

—  Venez,  capitaine,  vous  le  saurez. 

—  Ou  voulez-vous  me  conduire? 

—  Auprès  de  votre  frère! 

—  Pourquoi  ne  vous  a-t-il  pas  accompagnés?  Qui 
peut  le  retenir? 
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—  Je  hp  pais  vous  répondre  en  c^  moment.  Suivez- 
moi. 

—  Certes,  je  vous  suivrai,  car  maintenant  je  me 
souviens  avoir  entendu  parler  de  vous  par  mon  frère 
comme  d'un  ami  dévoué. 

—  Dévoué  jusqu'à  la  mort;  oui,  capitaine,  dit  le 
Canadien  d'un  ton  lugubre. 

Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Vous  m'effrayez,  dit-il.  Parlez.  Vive  Dieu!  je 
suis  un  homme;  j'ai  du  courage!  Mon  frère  serait-il 
blessé?... 

—  Vous  le  verrez  dans  quelques  instants,  capitaine. 
Alors  vous  saurez  la  vérité. 

—  Je  ne  vous  demande  qu'une  minute  pour  prendre 
congé  de  la  maîtresse  de  cette  habitation. 

—  Faites,  mais  faites  vite. 

—  Je  vais... 

Mais  avant  que  le  comte  de  Villiers  eût  achevé  sa 
phrase,  la  porte  de  la  chambre  dans  laquelle  s'était 
réfugiée  la  jeune  fille  s'entr'ouvrit  et  une  voix  douce 
lui  dit: 

—  Suivez  ces  hommes,  mon  bien- aimé  Louis. 

—  Vous  m'attendrez? 

— -  Oui,  et  en  vous  attendant  je  prierai  pour  vous. 

—  Jeune  fille,  dit  lentement  le  chasseur  canadien, 
après  que  vous  aurez  prié  pour  les  vivants,  n'oubliez 
pas  de  prier  pour  les  morts. 
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—  Pour  les  morts?  s'écria-t-elle  avec  eftroi. 

—  Oui. 

—  Que  signifie?  demanda  le  comte  de  Villiers  en 
se  tournant  vers  Berger  qui  venait  de  parler. 

Berger  ne  répondit  pas. 

Angèle  lui  évita  une  violente  apostrophe,  de  l'of- 
ficier, en  répétant  à  ce  dernier: 
-Allez!  allez! 

—  Soit,  fit-il,  marchons,  compagnons,  je  vous  suis. 
Et  se  retournant  du  côté  de  la  porte  toujours  entr- 
ouverte, il  cria  à  la  jeune  fille: 

—  Merci,  Angèle,  merci,  ma  bien -aimée!  Adieu, 
bientôt,  dans  peu,  je  serai  de  retour  avec  lui,  avec 
mon  frère  qui  va  devenir  le  tien. 

Un  soupir  lui  répondit  et  la  porte  se  referma. 


X 


LES   DEUX    FRERBS 


Les   trois  hommes  perdirent  bientôt    de  vue  11 
chaumière  du  proscrit. 
Uni'  pirogue  était  amarrée  dans  le  petit  port. 

—  Voilà  notre  chemin,   dit  le  chasseur,  en  mon- 
trant la  rivière. 

—  Celui-là  ou  un  autre,  peu  m'importe,  répliqua  le 
capitaine,  pourvu  que  nous  arrivions  promptement. 

Nous  arriverons  toujours  à  temps,  lit  Berger  eu  dé- 
tournant les  yeux. 

—  Vous  êtes  sûrs  que  mon  frère  nous  attendra? 

—  Oui.  Il  nous  attendra. 

—  Dans  combien  de  temps  serons-nous  arrivés? 

—  En  moins  d'une  heure. 

—  Soit,  partons. 

Il  monta  dans  la  pirogue.  Les  deux  hommes  le  sui- 
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virent,  saisirent  les  rames  et  la  légère  embarcation 
commençaà  descendre  rapidement  le  courant. 

En  moins  de  vingt  minutes,  elle  se  trouva  dans 
l'Alleghany,  sa  course  redoubla  de  vitesse. 

Le  capitaine  était  silencieux,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine,  la  tète  baissée,  il  réfléchissait  profondément. 
Il  se  sentait  peu  à  peu  envahir  p.ir  une  inexprimable 
tristesse;  les  façons  des  deux  hommes  qui  l'accompa- 
gnaients  lui  semblait  étranges;  leurs  réticences  obsti- 
nées, inexplicables  ;  il  ne  comprenait  rien  à  leur  con- 
duite et  cherchait  vainement  dans  sou  esprit  les  motifs 
qui  pouvaient  les  engager  à  agir  à  son  égard  ainsi 
qu'ils  le  faisaient. 

Pourquoi,  si  son  frère  était  malade  ou  blessé,  ne  pas 
le  lui  avoir  dit  tout  de  suite  au  lieu  de  le  laisser  dans 
une  ignorance  qui  accroissait  son  inquiétude,  au  lieu 
de  la  calmer  ?  Deux  ou  ferots  foi»,  il  avait  essayé  de  les 
interroger,  mais  ils  s'étaient  bornés  à  détourner  triste- 
ment la  tête,  sans  rompre  le  silence  auquel  ils  s'é- 
taient voués. 

Bien  que  Berger  eût  répondu  au  comte  de  Villiers 
qu'en  moins  d'une  heure  il  serait  rendu  auprès  de 
son  frère,  un  plus  long  temps  s'écoula  avant  que  leur 
pirogue  n'abordât. 

Une  seule  fois  l'officier, incapable  de  maîtriser  plus 
longtemps  son  impatience  et  son  inquiétude,  leur 
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demanda  s'ils  étaient  encore  loin  du  terme  de  leur 
course. 

Kouha-Handé  n'était  point  sorti  de  son  mutisme. 

Berger  lui  avait  répondu  un  : 

—  Nous  arriverons,  hélas  ! 

Qui  lui  avait  fait  froid  au  cœur. 

Enfin  la  pirogue  dévia  de  la  ligne  droite,  se  rap- 
procha du  bord  de  la  rivière  et  bientôt  son  avant 
grinça  sur  le  sable  de  la  plage;  les  trois  hommes  sau- 
tèrent vivement  à  terre. 

Le  chef  Indien  tira  l'embarcation  hors  de  l'eau  et  il 
la  cacha  dans  le  tronc  creux  d'un  arbre  mort,  mais 
encore  debout. 

—  Venez,  dit  Berger 

Ils  s'enfoncèrent  dans  la  forêt. 

Leur  marche  fat  pénible  et  longue. 

Les  deux  chasseurs  marchaient  lentement  et 
comme  a  regret. 

Le  jeune  homme  se  contraignait,  afin  de  ne  pas 
leur  crier  : 

—  Plus  vite  ! 

Enfin,  ils  débouchèrent  dans  une  vaste  clairière. 
On  s'arrêta. 

—  C'est  ici,  dit  Berger  en  se  découvrant. 

—  Ici,  répondit  le  capitaine,  en  regardant  autour 
de  lui  avec  surprise. 

—  Oui,  reprit  le  chasseur,  dans  cette  clairière. 
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—  Mais,  fit  le  jeune  homme  avec  hésitation,  je  ne 
vois  personne  autre  que  nous? 

—  Parce  que,  capitaine,  reprit  le  Canadien  avec 
une  ironie  douloureuse,  vous  regardez  sur  la  terre, 
au  lieu  de  regarder  dessous. 

—  Ciel!  s'écria  le  comte  en  chancelant,  mon  frère!... 

—  C'est  dans  ce  lieu  qu'il  a  été  tué. 

—  Ûhî  malheur  à  moi!  s'écria  le  jeune  homme  en 
cachant  sa  tête  dans  ses  mains  et  en  éclatant  en  san- 
glots. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent. 

Les  deux  coureurs  de  bois  se  tenaient  silencieux 
et  mornes  auprès  de  cet  homme  si  fort  et  si  brave, 
que  la  douleur  avait  terrassé  et  qui  pleurait  comme 
une  faible  femme,  comme  un  enfant. 

Soudain,  il  releva  la  tête  et  le  visage  pâle,  les 
yeux  étincelants,  le  regard  fixe,  il  se  dirigea  vers  une 
légère  éminence  qui  se  trouvait  au  centre  de  la  clai- 
rière. 

—  C'est  là  que  vous  l'avez  mis,  n'est-ce  pas?  dit-il, 

—  Oui,  répondit  sourdement  le  chasseur. 
Le  capitaine  tomba  sur  les  genoux  et  pria. 

Cette  prière  fuî  longue,  entrecoupée  de  sanglota 
déchirants. 

Berger,  agenouillé  près  de  lui,  priait  aussi. 

Le  chef  Indien,  malgré  l'impassibilité  qui  carac- 
térise sa  race,   debout  derrière  les  deux   hommes, 
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courbait  tristement  la  tête  et  les  contemplait  avec 
une  expression  de  sympathie  et  de  pitié  aussi  tou- 
chante  que  leur  propre  douleur. 

Eaûn  le  capitaine  se  releva.  Il  essuya  ses  larmes  et 
serrant  avec  force  le  bras  du  Canadien  : 

—  Maintenant,  fit-il  d'une  voix  brève  et  hachée 
par  le  désespoir;  maintenant  vous  qui  l'avez  vu  mou- 
rir, dites-moi  comment  il  a  été  frappé,  pour  que  je 
connaisse  ses  assassins  et  que  je  puisse  le  venger. 

—  Vous  avez  dit  vrai,  capitaine,  répondit  le  chas- 
seur. Votre  frère  a  bien  réellement  été  assassiné  et 
cela  dans  un  lâche,  dans  un  odieux  guet-apens. 

—  Parlez,  mon  ami,  parlez ,  je  vous  écoute,  car, 
j'en  suis  certain,  si  vous  m'avez  conduit  ici,  c'est  que 
vous  avez  compris  que  sur  sa  tombe  seule  devait 
m'eire  fait  le  récit  de  sa  mort.  Dites-moi  bien  tout.  Je 
veux  connaître  jusque  dans  ses  plus  infimes  détails 
le  crime  dont  il  a  été  victime. 

—  Ecoutez-moi  donc,  capitaine,  et  je  vous  dirai 
comment  les  choses  se  sont  passées. 

—  Asseyons-nous  près  de  cette  tombe,  reprit  le 
capitaine.  Mon  frère  assistera  invisible  à  ce  récit  et 
Dieu  permettra  que  son  esprit  m'inspire  là  conduite 
que  je  devrai  tenir  pour  tirer  de  ses  assassins  une 
éclatante  vengeance. 

Berger  prit  alors  la  parole  et  rapporta  dans  les  plus 
minutieux  détails  les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés. 
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Le  récit  fut  long  et  souvent  interrompu  par  les  lar- 
mes du  jeuae  homme  et  ses  exclamations  de  colère  et 
de  douleur. 

Depuis  plusieurs  heures  déjà,  le  soleil  était  couché. 
One  nuit  profonde  couvrait  la  terre,  aucun  des  trois 
hommes  ne  semblait  s'en  apercevoir.  Berger  parlait 
toujours  et  ses  auditeurs  l'écoutaient  avec  un  intérêt 
sans  cesse  croissant. 

Enfin  il  s'arrêta. 

—  Merci,  dit  le  jeune  homme,  en  pressant  la  main 
du  chasseur.  Merci  de  m'avoir  instruit  aussi  bien  ;  je 
n'aurai  garde  d'oublier  le  nom  des  deux  assassins. 
I  s  sont  à  jamais  gravés  dans  ma  mémoire  ;  les  soldats 
obéissent,  seuls  les  chefs  sont  coupables.  Ward, 
Georges  Washington...  un  jour  nous  nous  trouverons 
en  présence  et  alors... 

Il  n'acheva  pas  sa  pensée  et  redevint  silen- 
cieux. 

—  Capitaine,  frit  Berger  au  bout  d'un  instant,  j'étais 
dévoué  à  votre  frère,  disposez  de  moi. 

—  Merci,  j'accepte,  répondit-il.  Je  sais  combien  il 
vous  aimait.  J'essaierai  dele  remplacer  auprès  de  vous. 

11  y  eut  un  nouveau  siience. 

Ce  Tut  encore  Berger  qui  le  rompit.  Le  comte  de 
Vuliers,  perdu  dans  ses  pensées,  semblait  ne  plus 
avoir  conscience,  ni  de  l'endroit  où  il  se  trouvait,  ni 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
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—  Capitaine,  dit  doucement  le  chasseur,  il  serait 
temps,  je  crois,  de  songer  à  nous  retirer. 

—  Pourquoi  donc  ?  répondit-il  eu  le  regardant  avec 
éionnement. 

—  La  nuit  s'avance,  monsieur,  et  nous  sommes 
dans  un  désert. 

—  Qu'importe?  reprit  le  jeune  homme;  puis  après 
un  moment  de  réflexion:  Je  saurai  retrouver  mon 
chemin,  dit-il,  laissez-moi  seul,  j'ai  besoin  de  de- 
meurer quelques  heures  encore  auprès  de  la  tombe 
de  mon  frère.  Qui  sait  s'il  me  sera  permis  d'y 
revenir  jamais  ! 

—  C'est  bien,  je  n'insiste  pas,  capitaine 

—  Vous  parlez  ?  Adieu,  mon  ami. 

—  Non,  je  reste.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'étais  à 
vous.  Je  ne  vous  abandonnerai  pas  seul  ici. 

—  Qu'ai-je  à  redouter? 

—  Rien  probablement,  mais  comme  cela  m'es*  par- 
faitement égal  de  passer  la  nuit  ici  ou  ailleurs,  je  bi- 
vouaquerai auprès  de  vous. 

—  A  votre  aise  et  merci. 

—  J'ai  l'honneur  dé  vous  faire  observer,  monsieur 
Je  comte.,  que  votre  frère,  qui  m'aimait,  me  tutoyait. 
Si  ainsi  que  vous  me  l'avez  promis,  vous  consentez, 
monsieur,  à  m'ai  mer  ua  peu,  soyez  donc  assez  bon 
pour  ne  plus  me  dire  vous.  Ce!a  me  rendra  bien  heu- 
reux, je  vous  assure. 
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—  Soit,  mon  ami,  répondit  le  jeune  homme  aveoun 
triste  sourire,  tout  eu  lui  tendant  la  main,  je  te  dirai 
tu. 

—  Merci,  oh  !  merci,  monsieur  le  comte  !  s'écria  le 
chasseur  avec  émotion. 

Le  jeune  homme  se  replongea  dans  ses  médita- 
tions. 

Le  chasseur  et  le  chef  indien  allumèrent  du  feu  et 
bivouaquèrent  sur  la  lisière  de  la  clairière. 

La  nuit  s'écoula  sans  que  le  capitaine  fit  un  mou- 
vement, sans  que  le  sommeil  vînt  une  seule  fois  clore 
ses  paupières. 

Berger  ne  dormit  pas  non  plus;  jusqu'au  matin,  il 
surveilla  le  jeune  homme. 

Au  lever  du  soleil,  celui-ci  se  leva. 

Son  visage  était  oàle.  mais  ses  traits  avaient  repris 
leur  calme.  Il  s'approcha  lentement  de  ses  compa- 
gnons et  leur  tendant  affectueusement  la  main  : 

—  J'ai  lutté  corps  à  corps  contre  la  douleur  et  je 
l'ai  vaincue,  leur  dit-il;  puis,  se  penchant  sur  a 
tombe  :  Au  revoir,  mon  frère,  murmura-t-il,  je  te 
quitte,  mais  c'est  pour  te  venger  ! 

Et  après  avoir  jeté  un  long  et  dernier  regard  sur  la 
tombe  de  celui  qu'il  ne  devait  plus  jamais  revoir,  i) 
ajouta  en  s'adressant  a  Berger  qui,  en  le  voyant 
debout,  s'était  hâté,  ainsi  que  l'Indien,  de  se  lever: 

—  Partons  1 
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—  Où  allons-nous?  répondit  le  chasseur. 

—  Au  fort  Duquesne.  En  sommes-nous  bien  éloi- 
gnés? 

—  Par  eau,  nous  y  serons  avant  midi,  c'est-à-dire 
en  moins  de  sept  heures.  La  pirogue  nous  attend. 

—  Bon,  hâtons-nous;  je  suis  pressé. 

Quelques  minutes  plus  tard  ,  le  capitaine,  et  ses 
deux  compagnon^  avaient  disparu  dans  la  forêt. 
1/»  clairière  était  redevenue  solitaire. 
Seuls,  les  mor'S  lui  demeuraient. 
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AU   FORT  DUQUESNE 


Depuis  le  commencement  des  hostilités  avec  la 
France,  le  bu,  des  Anglais  avait  été  de  s'établir  sel! 

.dément  dans  la  vallée  de  l'Ohio  au  sud  du  lac  Eréà 
|  proximité  du  Mississipi.  ' 

;      De  la  sorte,  ils  coupaient  toute  communication  en- 
,  tre  la  Louisiane  et  le  Canada. 
I     Sous  le  prétexte  assez  peu  plausible  du  reste  de 
porter  secours  aux  Indiens  qu'ils  avaient  armés  et 
enlevés  contre  les  colons,  les  planteurs  et  les  chas 
eurs  canadiens,  ils  faisaient  sourdement  de  grands" 
préparais  Mais  personne  ne  s'y  trompai,  Chacun  e 
doutait  quils  se  préparaient  à  nous  attaquer  à  l'im- 
proviste  de  ce  côté.  4«diim 

M.  le  marquis  Duquesne  de  Menneville,  nommé 
gouverneur  de  .a  Nouvelie-France  en  remplacement 
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deM.deLongudl.avait  trouvé  la  colonie  dans  un  état 
de  démoralisation  et  de  désorganisation  presque  com- 
plète. Homme  probe,  énergique  et  bien  intentionné, 
il  avait  accepté  la  mission  ardue  de  rétablir  Tordre 
dans  L'administration,  de  raffermir  la  discipline  pres- 
que perdue,  et  de  mettre  la  colonie  eu  situation  de 
résister  à  la  guerre  dont  elle  était  menacée. 

Cette  tâche  difficile,  il  l'avait  accomplie,  non  sans 
peines,  grâce  à  de  salutaires  exemples  et  à  une  sévé- 
rité qui  ne  transigeait  pas. 

Ses  espions  l'avaient  averti  des  intentions  encore 
secrètes  des  Anglais.  Le  gouverneur,  avec  ce  coup 
rVœil  infaillible  que  possèdent  certains  hommes  de 
guerre,  visita  la  vallée  de  l'Ohio,  reconnut  le  point 
précis  formant  la  clef  du  pays  que  les  Anglais  préten- 
daient lui  enlever,  et  il  résolut  de  s'y  établir  solide- 
ment. 

Les  mesures  furent  prises  en  conséquence. 

Un  détachement  de  soldats  d'élite,  placés  sous  le 
commandement  du  capitaine  Marin,  officier  brave 
et  expérimenté,  reçut  l'ordre  d'élever  un  fort,  au 
confluent  des  deux  rivières  Alleghany  et  Manan- 
gahela  qui,  par  leur  union,  forment  l'Ohio  ou  Belle- 
Rivière. 

Le  capitaine  Marin,  comprenant  toute  l'importance 
de  la  mission  qui  lui  était  confiée,  se  mit  aussitôt  à 
l'œuvre  et  cela  avec  une  ardeur  telle  qu'il  succomba 
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à  ses  fatigues  avant  même  que  le  fort  se  trouvât  en 
état  de  défense. 

L'érection  de  ce  fort  remplit  le  gouverneur  anglais 
de  la  Virginie  d'une  inexprimable  colère.  Les  Français 
avaient  deviné  ses  intentions  et  les  avaient  déjouées. 

En  effet,  quelque  temps  auparavant,  ce  gouverneur 
venait  d'envoyer  dans  la  vallée  de  l'Ohio,  afin  d'y  re- 
connaître et  d'y  prendre  position  en  élevant  un  fort 
dans  la  situation  la  plus  convenable,  un  jeune  officier 
de  beaucoup  'avenir,  âgé  de  vingt  et  unans,  nommé 
Georges  Washington  et  major  dans  les  milices  Virgi- 
niennes. 

Washington  était  venu  en  qualité  de  commissaire, 
sous  le  prétexte  de  parlementer  avec  les  Français, 
mais  en  réalité  afin  d'étudier  les  localités,  d'observer 
les  forces,  d'enîamef  des  intelligences  parmi  les 
nations  indiennes  alliées  de  la  France  et  de  recon- 
naître l'endroit  le  plus  propice  pour  élever  un  fort; 
bref,  il  était  a  la  fois  espion  et  ambassadeur. 

L'excellente  position  de  la  Belle-Rivière  n'avait  pas 
échappé  aux  regards  clairvoyants  du  jeune  major  qui, 
à  son  retour  en  Virginie,  l'avait  indiquée  au  gouver- 
neur anglais. 

lialheureusemenî,  malgré  l'empressement  que  mit 
celui-ci  a  s'emparer  de  ce  point,  la  diligence  des 
Français  fut  plus  grande,  et  lorsque  les  Anglais  arri- 
vèrent sur  l'Ohio,  ils  trouvèrent  le  fort  construit, 

10, 
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armé  d'une  façon  formidable  etdéfendu  par  une  gar- 
nison nombreuse  et  bien  disciplinée. 

Le  major  Washington,  contraint  de  se  retirer  devant 
des  forces  supérieures,  voulut  cependant  accomplir 
autant  que  faire  se  pourrait  la  mission  qui  lui  était 
confiée,  il  donna  l'ordre  à  l'enseigne  Ward,  comman- 
dant son  avant-garde,  d'élever  sur  l'Ohio  une  forte- 
resse rivale  de  celle  des  Français. 

Mais,  ainsi  que  nous  l'avons  rapporté  plus  haut,  à 
peine  construite,  cette  forteresse  avait  été  attaquée  et 
prise  par  les  Français,  qui  en  avaient  retenu  la  gar- 
nison prisonnière. 

C'était  à  la  suite  de  cette  inqualifiable  invasion  de 
notre  territoire  en  temps  de  paix  et  à  la  suite  du  châ- 
timent mérité  infligé  par  nos  troupes  au  détachement 
anglais,  que  M.  Villiers  de  Jumonville  avait  été 
lâchement  assassiné. 

Meurtre  commis  par  un  bas  sentiment  de  vengeance 
impuissante  qui  ne  pouvait  imprimer  qu'un  caractère 
plus  féroce  à  la  guerre,  sans  donner  sur  nous  aucun 
avantage  aux  assassins. 

Si  nous  avons  autant  insisté  sur  tous  ces  détails, 
c'est  qu'à  notre  avis,  la  vérité,  toute  cruelle  qu'elle 
soit,  est  due  aux  morts,  si  grands  qu'ils  aient  été  de 
leur  vivant.  Il  est  bon  que  la  postérité  sache  que  le 
Cincinnatus  américain,  cet  homme  d'un  caractère 
antique  qui,  pendant  le  cours  de  ses  deux  présidences, 
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se  promenait  dans  les  rues  de  New-York  dans  un  char 
traîné  par  quatre  chevaux  blancs  et  entouré  d'une 
garde  nombreuse  galopant  à  ses  rôtés,  tout  comme 
n'emporte  quel  roi  de  droit  divin  de  l'ancien  monde, 
avait  marqué  le  commencement  de  sa  carrière  par 
une  tache  de  sang  et  préludé  par  un  inqualifiable 
assassinat  à  ses  hautes  destinées  futures.  De  plus, 
nous  tenons  à  constater  une  fois  pour  toutes  que  du 
premier  jour  au  dernier,  pendant  la  lutte  glorieuse 
soutenue  si  vaillamment  par  nous  au  Canada,  la  jus- 
tice et  la  loyauté  furent  toujours  de  notre  côté,  tandis 
qu'au  contraire  la  trahison  et  la  duplicité  furent 
constamment  de  celui  de  nos  adversaires. 

La  garnison  du  fort  Duquesne  se  composait  des  ré- 
giments de  Royal-Marine  et  de  Guyenne,  d'un  déta- 
chement d'artillerie  et  de  deux  compagnies  de  pon- 
tonniers, le  tout  formant  un  effectif  de  plus  de  trois 
mille  hommes,  sans  compter  quelques  centaines  de 
chasseurs  Canadiens,  engagés  pour  un  laps  de  temps 
plus  ou  moins  long  au  service  du  gouvernement  colo- 
nial et  remplissant  surtout  les  fonctions  d'éclaireurs 
et  de  batteurs  d'estrade. 

Sur  le  bord  de  la  Belle-Rivière  se  trouvait  un  village 
indien,  village  improvisé,  bien  entendu,  [-lacé  sous  la 
protection  des  canons  du  fort  et  dont  les  cabanes, 
construites  par  les  Français,  étaient  destinées  à  rece 
voir  les  naturels  qui  venaient  trafiquer  avec  les  habi- 


202  LE  FORT|DUQUESNE 

tants,  c'est-à-dire  avec  les  colons  libres.  Ce  village 
était  en  ce  moment  inhabité.  Ses  derniers  hôtes  l'a- 
vaient quitté  quelques  jours  auparavant  pour  regagner 
leurs  forêts. 

Le  capitaine  Louis  de  Villiers  et  le  Canadien  Ber- 
ger, après  s'être  séparés  du  chef  indien,  sur  la  lisière 
de  la  forêt  dont  les  derniers  arbres  s'élevaient  à  envi- 
ron deux  portées  de  canon  du  fort,  se  présentèrent 
vers  midi  à  une  poterne  qui  leur  fat  immédiatement 
ouverte. 

Après  avoir  traversé  sans  s'arrêter  plusieurs  pas- 
sages aboutissant  à  des  cours  dans  lesquelles  en  ce 
moment  des  soldats  de  la  garnison  étaient  occupés  à 
faire  l'exercice,  ils  s'arrêtèrent  devant  une  large 
porte  sur  le  seuil  de  laquelle  se  tenait  en  faction  un 
grenadier  du  régiment  de  Guyenne. 

Ce  grenadier  était  connu  du  capitaine. 

A  sa  vue,  il  porta  vivement  l'arme  av&e  une  préci- 
sion indiquant  un  vieux  soldat  et  s'effaça,  afin  de  lais- 
ser le  passage  libre  aux  arrivants. 

Mais  avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  bâti- 
ment, le  capitaine  après  le  salut  rendu,  s'arrêta  devant 
le  soldat  et  lui  demanda  : 

—  Risquetout,  depuis  quand  ta  compagnie  est-elle 
arrivée  au  fort? 

—  Depuis  hier  soir,  mon  capitaine,  répondit  le 
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gre  adier  flatté  d'être  interpellé  et  reconnu  par  le 
comte  de  Viliiers. 

—  Quand  avez-vous  pris  la  garde? 

—  Ce  matin,  moi  et  quinze  camarades. 

—  Bien.  Dis-moi ,  ta  compagnie  est  arrivée  à  Qué- 
bec avec  son  cadre  d'officiers? 

—  Oui,  mon  capitaine. 

—  Au  complet? 

—  Au  complet.... 

—  Ainsi  M.  de  Grigny  est  ici? 

—  Oui,  mon  capitaine  ;  à  preuve  que  dès  notre  arri 
vée,  il  m'a  envoyé  l'annoncer  chez  vous. 

-Ah! 

—  Mais  vous  n'étiez  pas  dans  le  fort,  et  ce  matin 
quand  je  suis  retourné  prendre  de  vos  nouvelles, 
Rameau -d'Or  m'a  annoncé  d'un  air  assez  inquiet  que 
vous  n'étiez  pas  encore  rentré. 

—  Ce  cher  baron  i  je  serai  heureux  de  l'embrasser, 
fit  M.  de  Viliiers.  J'entre  chez  le  commandant. 
Fais  par  un  de  tes  camarades  prévenir  M.  de  Gri- 
gny que  je  suis  de  retour. 

—  Ce  sera  fait,  mon  capitaine,  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Ce  sera  bien  inutile,  allez! 

—  Explique-toi. 

— ,M.  le  baron  s'est  installé  chez  vous. 

—  Chez  moi? 
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—  Dans  votre  appartement  même,  en  disant  :  Il  fau- 
dra bien  que  de  Villiers...  pardon,  mon  capitaine, 
c'est  monsieur  le  baron  qui  parle;...  il  faudra  bien 
que  de  Villiers  rentre  un  jour  ou  l'autre.  Je  ne  sortirai 
d'ici  qu'après  l'avoir  embrassé. 

—  Je  le  reconnais  bien  là,  dit  l'officier  en  souriant 
malgré  lui.  Qu'il  m'attende,  je  ne  tarderai  pas  à  le 
rejoindre. 

Et,  après  un  geste  amical  au  grenadier,  il  franchit 
le  srjuil  de  la  porte ,  suivi  pas  à  pas  par  le  chasseur 
Canadien. 

Un  planton  l'annonça  au  commandant,  qui  donna 
l'ordre  de  l'introduire  immédiatement. 

M.  de  Contrecœur,  commandant  en  chef  le  fort 
Duquesne,  était  à  cette  époque  un  homme  de  qua- 
rante-cinq ans  environ,  aux  traits  sévères,  durs  même, 
mais  empreints  d'une  rar  ion. 

Il  était  colonel  du  régiment  de  Guyenne. 

Depuis  quinze  mois,  il  habitait  la  colonie  où  il  était 
arrivé  capitaine. 

Esprit  d'un  grand  sens,  brave  à  toute  épreuve,  ré- 
solu, énergique,  il  cachait  une  exquise  sensibilité  de 
cœur  sous  des  apparences  austères,  sous  une  feinte 
dureté. 

Le  marquis  Duquesne  de  Menneville,  plusieurs  fois  I 
mis  à  môme  d'apprécier  ses  brillantes  qualités,  taisai:  1 
de  lui  le  plus  grand  cas. 
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Il  l'avait  choisi  pour  remplacer  le  capitaine  Marin, 
ne  manquait  pas  de  le  consulter  dans  les  circonstan- 
ces les  plus  graves  et  souvent  il  agissait  d'après  ses 
conseils  et  ses  inspirations. 

A  l'arrivée  du  capitaine  du  Royal-Marine,  il  se  te- 
nait assis  auprès  d'une  table  recouverte  d'un  tapis 
vert  et  soutenant  une  foule  de  plans  et  de  cartes  dé- 
ployés. 

La  lecture  d'un  volumineux  manuscrit  ouvert  de- 
vant lui  absorbait  toute  son  attention. 

En  entendant  le  nom  du  comte  de  Villiers,  annoncé 
par  le  planton,  il  releva  la  tête  et  tendant  la  main  au 
jeune  homme  : 

—  Eh!  arrivez  donc,  déserteur,  lui  dit-il  du  ton  le 
plus  amical;  je  commençais  à  désespérer  de  vous... 
sur  mon  honneur,  j'étais  inquiet  et  j'allais  envoyer  à 
votre  recherche,  si  vous  aviez  tardé  quelques  heures 
de  plus. 

—  Me  voici  à  vos  ordres,  commandant. 

—  Asseyez-vous  près  de  moi  ;  là,  très-bien.  Nous 
avons  à  causer  sérieusement  ensemble;  et  jetant  un 
regard  interrogateur  sur  le  Canadien  modestement 
demeuré  de!>out  et  appuyé  sur  son  fusil  près  delà 
porte  :  (Juel  garde  de  corps  amenez- vous  à  votre  suite  ? 
ajouta-t-il.  N'est-ce  pas  un  chasseur  Bois-Brûlé? 

—  Oui,  commandant. 

—  Et  vous  répondez  de  lui? 


LE  FORT  DUQUESNE 


—  Comme  de  moi-môme. 

—  La  caution  est  bonne  et  je  l'accepte.  Vous  pensez 
qu'il  nous  sera  utile? 

—  Je  l'espère.  M.  Berger  était  dévoué  à  mon  pau- 
vre frère  qu'il  a  vu  mourir. 

—  Quoi!  vous  savez?  reprit  le  colonel  dont  le  vi- 
sage se  rembrunit  subitement. 

—  Oui,  monsieur,  grâce  à  ce  brave  homme,  répon- 
dit tristement  le  jeune  homme,  j'ai  vu  la  place  où 
mon  pauvre  frère  a  été  si  lâchement  assassiné  et  j'ai 
pu  pleurer  sur  sa  tombe.  Voilà  la  cause  de  ma  longue 
absence. 

M.  de  Contrecœur  lui  tendit  la  main  de  nouveau. 

—  Nous  le  vengerons,  mon  ami,  dit-il  avec  émo- 
tion. 

—  Merci,  monsieur,  répliqua  le  capitaine,  et  faisant 
un  effort  sur  lui-même  pour  maîtriser  sa  douleur  ra- 
vivée par  ce?  parole?,  H  reprit  d'une  voix  ferme  :  Mon 
frère  est  mort  à  son  poste,  en  soldat  ;  je  prie  Dieu  qu'il 
nous  réserve  à  tous  une  fin  aussi  belle.  Revenons,  je 
vous  prie,  à  ce  brave  chasseur  ;  il  m'est  dévoué  comme 
il  l'était  à  mon  pauvre  frère;  je  lui  ai  dit  que  j'avais 
besoin  de  lui.  Vous  voyez,  commandant,  que  cela  était 
suffisant,  puisque  le  voilà. 

—  C'est  juste,  mais  ne  l'avez-vous  pas  nommé 
Berger? 

—  En  effet,  monsieur,  je  l'ai  nommé  ainsi. 
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—  Est-ce  donc  le  fameux  chasseur  si  redouté  des 
Anglais  et  des  Indiens  de  leur  parti,  auquel  es  Peaux- 
Rouges  ont  donné  le  nom  de... 

—  Sans-Piste,  interrompit  le  Canadien  en  souriant, 
oui,  mon  colonel,  c'est  moi. 

M.  de  Contrecœur  l'examina  un  instant  avec  un  mé- 
lange d'intérêt  et  de  curiosité. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  brave,  lui  dit-il,  depuis 
longtemps  je  désirais  vous  connaître,  car  j'ai  bien 
souvent  entendu  parler  de  vos  exploits;  je  remercie 
M.  de  Villiers  de  vous  avoir  amené.  C'est  une  bonne 
fortune  pour  moi  en  ce  moment  surtout  où  j'ai  gran- 
dement besoin  de  vous. 

—  Eh  bien!  me  voilà,  mon  colonel,  répondit-il 
gaiment,  prêt  à  vous  obéir  en  tout  ce  qu'il  vous  plaira 
de  m'ordonner. 

—  Merci,  mon  ami,  je  ne  tarderai  pas  à  mettre  votre 
bonne  volonté  à  l'épreuve. 

—  Faites,  colonel  ;  maintenant,  comme  vous  avex 
sans  doute  à  vous  entretenir  avec  M.  de  Villiers  de 
choses  qui  vous  regardent  seuls,  je  vous  demanderai 
la  permission  de  me  retirer. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  diable  !  Je  ne  vous  lâche 
pas  ainsi  ;  demeurez  au  contraire  ;  je  n'ai  rien  à  dire 
à  M.  de  Villiers  que  vous  ne  puissiez  entendre:  j'ai  à 
vous  demander  d'ailleurs  certains  renseignements. 

Le  Canadien  »alua  respectueusement,  s'assic  sur  un 
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tabouret,  plaça  son  fusil  entre  ses  jambes  et  se  tint 
prêt  à  répondre  aux  questions  qui  lui  seraient  adres- 
sées. 

— -  Mon  cher  de  Villiers,  continua  M.  de  Contrecœur 
en  se  tournant  vers  le  capitaine,  j'ai  à  vous  annoncer 
une  bonne  nouvelle;  le  baron  Armand  de  Grigny, 
pour  lequel  vous  professez  une  si  chaude  amitié  est 
ici. 

—  Je  l'ai  appris  à  l'instant,  Monsieur,  par  le  fac- 
tionnaire placé  à  votre  porte. 

—  Ce  diable  de  Risque-tout  est  bavard  comme  une 
pie  ;  il  lui  est  impossible  de  retenir  sa  langue.  Vous 
n'avez  pas  vu  votre  ami,  alors? 

—  Pas  encore,  Monsieur.  Je  sais  seulement  qu'il 
m'attend  dans  mon  appartement.  Vous  avez  donc  de- 
mandé des  renforts  à  M.  de  Menneville? 

—  Ma  foi,  non.  La  compagnie  de  Grigny  m'est  ar- 
rivée sans  que  je  l'attendisse;  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  qu'elle  n'en  est  pas  moins  la  bienvenue, 
surtout  en  ce  moment.  Le  baron  était  porteur  de  dé- 
pêches du  gouverneur. 

—  Ah  1  et  ces  dépêches  sont  importantes? 

—  Jusqu'à  un  certain  point.  Elles  m'annoncent  que 
nos  voisins  les  Anglais  se  remuent  beaucoup,  qu'ils 
font  de  grands  préparatifs,  en  un  mot  qu'ils  se  mettent 
en  mesure  de  nous  tailler  de  la  besogne. 

—  Tant  mieux,  Monsieur.  Ces  nouvelles  me  sem- 
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blent  bonnes  à  moi;  car  nous  avons  une  rude  revan- 
che à  prendre. 

—  Et  nous  la  prendrons,  soyez  tranquille  ;  malheu- 
reusement nos  projets  se  trouvent  ajournés. 

—  Ajournés  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  dépit. 

—  Oh!  rassurez-vous.  Pour  quelques  jours  seu- 
lement. 

—  Dieu  soit  loué  i  Vous  m'aviez  effrayé,  colo- 
nel. 

—  Il  ne  s'agit  que  d'un  retard  de  quinze  jours,  un 
mois  au  plus. 

—  C'est  bien  long,  Monsieur.  Et  pendant  ce  temps- 
là,  les  assassins  de  mon  frère  échapperont  sans 
doute. 

—  Ils  n'auront  garde.  Au  contraire,  ils  se  prépa- 
rent à  nous  assiéger.  Ils  comptent  nous  prendre  sans 
vert. 

—  Une  telle  audace  me  confond. 

—  La  jeunesse  est  présomptueuse,  répondit  en  riant 
le  colonel,  mais  nous  ne  laisserons  pas  le  temps  à  ce 
bouillant  major  de  mettre  ses  beaux  projets  à  exé- 
cution. 

—  Dieu  le  veuille,  Monsieur. 

—  Vous  avez  ma  parole,  mon  cher  de  Villiers. 

—  Je  n'insiste  pas,  Monsieur.  D'ailleurs,  je  sais  l'a- 
mi tié  qui  vous  liait  à  mon  brave  et  regretté  Jumon- 
ville.  Maintenant,  de  quoi  s'agit-il? 
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—  Tout  simplement  de  leur  rendre  ce  qu'ils  veulent 
nous  faire,  pas  autre  chose.  Voici,  en  deux  mois,  ce 
que  le  gouverneur  attend  de  nous  :  Vous  savez  que 
les  Anglais  qui  tentent  de  nous  supplanter  partout  ont 
fondé  en  1668,  il  y  a  tnviron  quatre-vingts  ans,  sur 
la  baie  d'Hudson  découverte  par  eux,  le  fort  Ku- 
pert? 

—  Oui,  monsieur,  je  sais  cela. 

—  Eh  bien,  vous  savez  sans  doute  aussi,  qu'un  an 
après,  une  compagnie  fut  formée  pour  l'exploitation 
exclusive  des  contrées  avoisinant  la  baie  d'Hudson, 
c'est-à-dire  pour  faire  en  grand  le  commerce  des 
pelleteries.  Or,  soit  incurie,  soit  par  un  vice  inhérent 
à  l'organisation  de  cette  société,  malgré  le  vif  désir 
quelle  en  a,  jamais  elle  n'a  pu  réussir  a  nous  faire 
une  concurrence  sérieuse.  Toujours  nous  avons  eu 
une  supériorité  incontestable  et  incontestée  sur  nos 
rivaux.  A  quoi  cela  tient-il?  Je  ne  saurais  le  dire. 

—  Je  vous  le  dirai,  moi,  monsieur,  si  vous  le  dé- 
sirez, lit  le  Canadien  en  s'inclinant. 

—  Certes,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Cela  tient  simplement,  colonel,  à  ce  que  nos 
agents  sont  pjns  alertes,  plus  intrépides  que  les  An- 
glais; qu'ils  poussent  sans  nésiter  leurs  aventureuses 
excursions  a  des  distances  considérables  dans  le  Nord, 
découvrant  sans  cesse  de  nouvelles  régions  d'animaux 
à  fourrures;  qu'ils  se  plient  avec  une  facilité  extrême 
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aux  usage?,  au  genre  de  vie  et  jusqu'au  langage  des 
indiens  avec  lesquels  ils  se  mêlent;  que  par  leur 
gaieté,  ieur  insouciant  courage  et  leur  loyauté,  ils  se 
font  des  amis  et  des  auxiliaires  des  Peaux-Rouges, 
épousant  des  femmes  indiennes,  se  faisant  adopter 
dans  les  tribus,  et  oubliant  pour  ainsi  dire  la  civilisa- 
tion européenne  au  milieu  des  hôtes  sauvages  qui 
leur  ouvrent  leur  cabanes.  Voilà,  mon  colonel,  les 
seules  causes  de  cette  supériorité. 

—  En  effet,  cela  pourrait  bien  être.  Vos  observa- 
tions me  paraissent  d'une  grande  justesse. 

—  S'agirait-il  de  surprendre  le  fort  Rupert?  de- 
manda le  capitaine. 

—  Non,  pas  tout  à  fait,  répondit  M.  de  Contrecœur. 
Le  gouverneur  a  appris  que  la  compagnie  de  la 
baie  d'Hudson  vient  d'expédier,  il  y  a  environ  un 
mois,  un  convoi  considérable  à  destination  d'un  des 
ports  de  la  Virginie;  lequel?  voilà  jusqu'à  présentée 
qu'il  a  été  impossible  de  découvrir.  Mais  ce  détail  est 
quant  à  présent  de  peu  d'importance.  Le  gouverneur 
m'a  donné  l'ordre  d'enlever  ce  convoi.  L'expédition 
est  des  plus  difficiles,  car  elle  ne  peut  être  confiée 
qu'à  des  hommes,  non  -  seulement  d'un  courage 
éprouvé,  mais  connaissant  à  fond  le  pays,  il  faut 
entrer  sur  le  territoire  anglais,  s'y  engager  peut-être 
à  une  distance  de  soixante  ou  quatre-vingts  ligues.  Le 
gouverneur  pense,  et  je  partage  son  avis,  que  l'enlè- 
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vement  de  ce  convoi  sera  d'autant  plus  sensible  à  nos 
implacables  ennemis,  qu'il  les  blessera  dans  leur 
amour-propre  national.  Malheureusement,  je  vous  le 
répète,  l'expédition  est  des  plus  périlleuses  et  n'a  que 
très-peu  de  chances  de  succès. 

—  C'est  possible,  monsieur,  mais  n'en  aurait-elle 
qu'une  seule,  cela  nous  suffirait,  je  crois,  pour  la 
tenter. 

—  Je  le  sais  bien.  Ce  qui  m'embarrasse,  ce  n'est 
pas  d'expédier  un  détachement,  mais  de  le  faire  assez 
secrètement  pour  que  nos  ennemis  n'en  aient  pas 
connaissance.  Nous  sommes  entourés  d'espions. 

—  Pourquoi  préparer  l'expédition  ici?  Je  n'en  vois 
nullement  la  nécessité.  Berger  nous  servira  de  guide, 
n'est-ce  pas?  Je  dis  nous,  moasieur,  parce  que  je 
suppose  que  c'est  moi  que  vous  avez  choisi  pour 
commander  le  détachement.  S'il  devait  en  être  au- 
trement, vous  ne  m'auriez  pas  entretenu  de  cette 
affaire. 

—  J'ai  pensé  vous  être  agréable  en  vous  confiant 
cette  corvée  périlleuse. 

—  Je  vous  remercie  sincèrement,  monsieur.  Puis- 
qu'il en  est  ainsi,  faites-moi  la  grâce,  je  vous  prie,  de 
me  laisser  régler  tout  cela  avec  Berger.  Je  vous  en 
âonnema  parole  de  gentilhomme  et  d'officier  français, 
à  fins  que  soient  les  Anglais,  nous  leur  mettrons  un 
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bandeau  tellement  épais  sur  les  yeux,  qu'ils  n'y  ver- 
ront goutte. 

-  Je  vous  donne  carte  blanche,  mon  cher  de  Vil- 
liers  ;  agissez  à  votre  guise.  Dès  ce  moment  l'organi- 
sation de  l'expédition  vous  concerne  seul. 

—  Mille  grâces,  mon  colonel,  je  ne  demande  qu'un 
mois. 

—  Prenez  tout  le  temps  nécessaire,  mon  ami. 

—  Dans  un  mois,  j'aurai  réussi  ou  je  serai  mort. 

—  Ou  nous  serons  morts,  ajouta  Berger  avec  sa 
placidité  ordinaire,  morts  tous  les  deux. 

—  Vive  Dieu!  voilà  qui  est  parler,  s'écria  M.  de  Con. 
trecœur. 

Il  allait  continuer,  mais  une  voix  reprit  à  leur 
grande  surprise  : 

—  Morts  tous  les  trois,  s'il  vous  plaît. 

M.  de  Contrecœur,  le  comte  de  Villiers  et  le  Cana- 
dien se  retournèrent  vivement. 

Un  officier  du  régiment  de  Guyenne  se  tenait  devant 
ou  derrière  eux,  comme  il  vous  plaira. 

Cet  officier  n'était  autre  que  le  baron  de  Grigny,  l'ami 
de  M.  de  Villiers,  l'enfant  gâté  du  colonel  comman- 
dant le  fort  Duquesne 


XII 


FLAN    DE    CAMPAGNH 


Tout  d'abord  le  colonel  avait  fait  un  geste  de  mena- 
ce et  froncé  le  sourcil  avec  colère,  se  promettant  de 
tancer  d'importance,  de  punir  môme  sévèrement  Tin- 
discret  qui  se  permettait  de  pénétrer  ainsi  dans  la 
salle  du  conseil. 

Mais  en  voyant  les  deux  jeunes  gens  se  précipiter 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  l'expression  de  sévérité 
qui  envahissait  son  visage  disparut  et  ce  fut  le  sourire 
aux  lèvres  qu'il  regarda  l'écervelé  gentilhomme. 

Pendant  que  les  deux  amis  s'embrassaient,  M.  de 
Contrecœur  ne  put  s'empêcher  de  dire  gaiment  au 
chasseur  Canadien  immobile  et  impassible  sur  son 
tabouret: 

—  Ne  croyez  pas  au  moins,  mon  brave,  qu'on  man- 
que toujours  de  la  sorte  à  toutes  les  convenances,  au 
fort  Duquesne. 
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—  La  jeunesse  est  la  jeunesse  !  grommela  le  chas- 
seur. Laissez-les  faire;  c'est  une  foiie  qui  se  corrige 
tous  les  jours. 

—  Passe  pour  cette  fois!  L'étourdi  !  ajouta  le  com- 
mandant en  désignant  le  baron  de  Grigny.  Voyei 
seulement  s'il  se  doute  qu'il  est  devant  son  chef! 

—  Attendez,  monsieur,  votre  tour  viendra,  repartit 
Berger,  en  riant  doucement. 

—  J'y  compte,  ût  le  colonel  sur  le  même  ton. 
Cependant  l'officier  de  Guyenne  disait  au  capitaine 

de  Royal-Marine  : 

—  Par  tous  les  saints,  je  te  tiens  donc  !  Te  voilà, 
c'est  bien  toi!  Il  faut  que  je  vienne  te  relancer  jus- 
qu'ici pour  mettre  la  main  sur  toi. 

—  Pardonne-moi,  mon  cher  Armand.  La  faute 
n'est  point  à  moi.  Un  malheurs!  grand  m'a  frappé' 

—  Un  malheur?  demanda  le  baron  qui  ne  connais- 
sait pas  la  nouvelle  de  la  mort  de  M.  de  Jumonville. 

—  Pins  tard  tu  sauras  tout.  Averti  depuis  quelques 
minutes  à  peine  de  ton  arrivée  au  fort  Duquesne, 
j'allais  en  quittant  M.  de  Contrecœur  m' empres- 
ser de  me  rendre  auprès  de  toi. 

Le  baron  de  Grigny  se  tournant  alors  vers  le  colonel 
auquel  il  daigna  faire  attention,  le  salua  respectueuse- 
ment. 

—  Veuillez,  je  vous  prie,  monsieur  le  comte,  dit-il, 
agréer  toutes  mes  excuses  pour  la  façon  brusque  et... 
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j  déplacée  avec  laquelle  je  me  suis  permis  de  péné- 
er  céans. 

—  Vous  avez  eu  deux  torts,  répartit  M.  de 
ontrecœur,  voulant  essayer  de  garder  son  sérieux; 
eux  torts  graves,  capitaine. 

—  Lesquels,  mon  commandant? 

—  Le  premier  de  ne  pas  venir  au  commencement 
3  notre  entretien,  continua-t-il  gracieusement,  et  en 
langeant  de  ton;  le  second,  dem'adresser  des  excu- 
S.  J'allais  vous  prier  de  passer  au  gouvernement. 

—  Décidément,  vous  êtes  un  brave  homme,  fitBer- 
sr,  ne  résistant  pas  au  désir  qu'il  ressentait  de  témoi- 
aer  toute  sa  sympathie  à  ce  chef  si  intelligent  et  si 
ïable. 

—  Merci,  Berger  ;  mon  cher  de  Villiers,  vous  serez 
ssez  aimable,  n'est-ce  pas3  pour  mettre  votre  ami  au 
jurant  de  notre  conversation. 

—  Oui,  mon  colonel. 

—  Ses  conseils  ne  peuvent  que  nous  êtres  utiles. 

—  Les  conseilleurs  ne  sont  pas  les  payeurs,  fit  sen- 
ncieusement  le  chasseur  qui  peu  à  peu  devenait 
issi  familier  avec  M.  de  Contrecoeur  qu'il  l'était 
rec  le  frère  de  feu  M.  deJumonville. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  garçon  ? 

—  Je  veux  dire  que  M.  le  baron  de  Grigny  est 
Dp  généreux  pour  se  contenter  de  nous  donner  des 
mseils. 
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Cependant,  pour  obéir  aux  ordres  qui  venaient  de 
[ui  être  donnés,  M.  de  Villiers  s'inclina  devant  le 
colonel,  indiqua  un  siège  à  son  ami  et  lui  appnt 
en  deux  mots  ce  qui  avait  été  convenu  entre  lui  et 
M.  de  Contrecœur.  Le  gentilhomme  prêta  la  plus 
sérieuse  attention  à  ce  récit  succinct. 

_  Vous  comprenez  baron,  ajouta  le  colonel,  que 
pendant  l'absence  de  votre  ami,  c'est  vous  qui  le  rem- 
placerez ici. 

M.   de  Grigny    hocha   la  tête   à  plusieurs    re- 

prises. 

-  Pardon,  Monsieur,  fit-il,  ne  dites-vous  pas  que  je 
remplacerai  M.  de  Villiers  ici  pendant  son  expédition? 

-  Certes,  je  le  dis,  répondit  le  colonel.  En  quo 
cela vousétonne-l-il,s'ilvousplaît,M.lebaron?  N'êtes 

vous  pas  après  M.  de  Villes  roffîcier  le  plus  anciei 

de  grade  ? 

-  En  effet,  Monsieur;  aussi  ce  que  vous  me  faites 

l'honneur  dp  me  dire  ne  m'étonne  pa* 

-  Eb!  bien,  Monsieur? 

_  Cela  m'afflige,  Monsieur.  Je  vous  avoue  en  toutj 
humilité  que  je  n'ai  demandé  à  tenir  garnison  au  forfe 
Duquesne  que  dans  le  but  d'être  auprès  de  mon  amti 
dont  j'ai  trop  longtemps  été  séparé,  de  partager  se* 
périls,  de  vivre  enfin  de  sa  vie...  Me  Permeltrez-vous 
d'implorer  de  voire  Bienveillance... 

-  Diable  l  interrompit  en  souriant  le  colonel,  penj 
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dant  que  les  jeunes  ?ens  échangeaient  un  serrement 
de  mains,  c'est  de  la  plus  pure  mythologie  cela,  mon 
cher  baron:  vous  renouvelez  tout  simplement  Nysus 
et  Euryale,  Oreste  et  Pylade  et  tous  les  amis  célèbres 
des  temps  héroïques. 

—  G  est  ainsi.  Monsieur,  répondit  le  baron  en  sa- 
luant, vous  m'affligeriez  réellement  en  nous  con- 
damnant à  une  nouvelle  séparation. 

Le  colonel  se  pencha  vers  M.  de  Villiers. 

—  Que  pensez-vous  décela?  ltri  dit-il.  C'est  vous 
que  cette  affaire  regarde  puisque  vous  êtes  le  chef  de 
l'expédition. 

—  Oh!  merci,  Monsieur,  s'écrièrent  ensemble  les 
deux  jeunes  gens.  Ainsi  vous  consentez? 

—  Pardieu  ;  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle?  demanda  le  baron. 

—  C'est  que  vous  ne  vous  ferez  tuer  ni  l'un  ni 
l'autre.  Les  officiers  comme  vous  sont  rares  et  j'y  tiens. 

—  Nous  tâcherons,  Monsieur,  répondit  en  riant  le 
baron.  Seulement  nous  ne  pouvons  vous  l'assurer 
malgré  notre  désir  de  vous  satisfaire. 

—  Maintenant  je  vous  rends  votre  liberté,  reprit  le 
colonel.  Vous  devez  avoir  mille  choses  à  vous  dire, 
vous  ne  quitterez  point  le  fort  sans  me  prévenir,  n'est- 
ce  pas? 

—  Nous  aurons  l'honneur  de  prendre  vos  ordres  et 
de  vous  faire  nos  adieux,  colonel. 
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—  Allez  donc,  Messieurs  et  à  bientôt. 

Les  jeunes  gens  se  retirèrent,  accompagnés  de  Ber- 
ger auquel  II.  de  Villiers  avait  faitsigne  de  les  suivre 
et  queM.de  Contrecoeur  avait  congédié  d'un  signe 
amical. 

Au  lieu  de  rentrer  dans  ses  appartements,  le  comte 
passa  son  bras  sous  celui  de  son  ami  et  toujours 
accompagné  du  Canadien,  il  se  dirigea  vers  une  des 
poternes  du  fort. 

—  Les  murs  ont  des  oreilles,  dit-il  en  souriant;  la 
place  est  bourrée  d'espions  anglais;  et  pour  ce  que 
nous  avons  à  nous  dire,  mieux  vaut  le  grand  air  et 
l'espace  sous  l'œil  de  Dieu. 

-  Bien,  murmura  Berger  avec  satisfaction,  voilà 
de  la  véritable  prudence. 

Et  il  prit  les  devants  pour  leur  servir  de  guide. 

Au  bout  d'une  vingtaine  de  minutes,  les  trois  hom- 
mes se  trouvèrent  en  rase  campagne,  au  sommet  d'un 
léger  monticule,  entièrement  dépouillé  d'arbres  et 
que  dominait  le  cours  de  la  rivière. 

-  Maintenant,  dit  M.  de  Villiers,  après  avoir  jeté 
un  regard  satisfait  autour  de  lui,  nous  ne  risquons 
plus  d'être  entendus;  asseyons-nous  sur  l'herbe  et 
causons. 

Avant  de  continuer  notre  récit,  nous  présenterons 
plus  intimement  au  lecteur  le  baron  Armand  de 
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Grigny  destiné  a  jouer  un  rôle  important  dans  la  suite 
de  cette  histoire. 

Au  physique,  le  baron  Armand  de  Grignv  était  un 
grand  et  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  au 
Plus,  au  front  vaste,  à  l'œil  perçant,  aux  traits  régn- 
as à  la  physionomie  loyale,  a  la  poitrine  large,  à 
la  tulle  hardiment  cambrée,  aux  manières  élégantes 
et  dont  toute  la  personne  respirait  un  indicible  par- 
iurnde  noblesse  et  de  distinction. 

Le  baron,  issu  d'une  de  ces  vieilles  races  norman- 
des dont  la  généalogie  remontait  à  Rollon,  possédait 
une  fortune  considérable,  jouissait  d'un  crédit  solide 
a  la  cour  et  se  trouvait  en  passe  de  parvenir  aux  plus 
hautes  dignités  d«  royaume.  Tout  à  coup,  sans  que 
nen   motivât  une  semblable  détermination  de   la 
part  d'un  homme  si  heureux  en  apparence,  M.  de 
Gngny    acheta  une   compagnie    au   régiment  de 
Guyenne;  il  donna  sa  démission  de  toutes  ses  char- 
ges, puis  après  avoir  brusquement  pris  congé  de  ses 
«mis,  il  quitta  Paris  et  il  alla  s'embarquer  à  Dieppe 
pour  la  Nouvelle-France.  Il  donnait  pour  prétexte  à 
cette  étrange  résolution,  l'amitié  fraternelle  qui  le 
hait  a  M.  de  Villiers  avec  lequel  il  avait  été  élevé  et 
un  désir  irrésistible  de  voir  ces  mystérieuses  contrées 
d  outre-mer  sur  lesquelles  on  faisait  en  Europe  de  si 
émouvants  récits. 

Ses  amis  n'avaient  accepté  qu'avec  des  sourires 
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d'Incrédulité  les  raisons  plus  ou  moins  plausibles  mi- 
ses en  avant  par  le  jeune  homme  afin  de  justifier  son 
départ  à  leurs  yeux  :  mais  ce  fui  vainement  qu'ils 
essayèrent  de  découvrir  les  motifs  réels  de  l'espèce 
d'txil  volontaire  que  s'imposait  le  baron;  si  ces  mo- 
tifs existaient  véritablement,  le  sccreten  était  si  bien 
garde  que  rien  n'en  avait  transpiré  au  dehors  et 
malgré  les  plus  minutieuses  recherches,  la  curiosité 
générale  demeura  inassouvie. 

La  première  personne  rencontrée  par  lui  en  débar- 
quant était  précisément  cet  ami  qu'il  venait  chercher 
si  loin. 

A  son  arrivée  dans  la  colonie,  le  jeune  gentilhomme 
avait  été  reçu  ainsi  que  devait  l'être  un  personnage  de 
su;:  nom  et  de  son  rang, c'est-à-dire  avec  la  plus  vive 
sympathie;  et  s'il  l'avait  voulu,  rien  ne  lui  aurait  été 
plus  facile  que  de  passer,  soit  à  Québec,  soit  à  Mont- 
réal une  existence  toute  de  fêtes  et  de  plaisirs. 

Mais  telle  n'était  pas  l'intention  du  jeune  homme. 
A  peine  arrivé,  il  prit  le  commandement  de  sa  com- 
pagnie, s'occupa  sérieusement  de  ses  devoirs  mili- 
taires, qu'il  semblait  prendre  à  cœur  de  remplir  avec 
la  plus  scrupuleuse  exactitude. 

Il  ne  profita  de  l'influence  que  lui  donnait  son 
nom  que  pour  réclamer  à  chaque  occasion  les  postes 
les  plus  dangereux  et  tes  missions  les  plus    péril- 
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iduite  aussi  extraordina*^  de  la  p;  ri  d'un 
ou  de  fortune  ne 
pouvait  d  .  rit  l'attention  sur   - 1 1 î ,  loi 

attira  la  bienveillance  et  Festin  raies.  To 

le  faisant  passer  aux  yeux  de  ses  camarades  pour  un 
nomme  d'un  caractère  singulier  et  incompréhensible, 
elle  le  posait  sur  un  piédestal  glorieux. 

Seul,  M.  de  Villiers  son  ami,  s'étonnaitsans  cepen- 
dant lui  en  faire  l'observation,  de  sa  conduite 
bizarre.  Il  8 'affligeait  de  le  voir  jouer  chaque  jour  avec 
une  insouciance  railleuse  sa  vie  dans  des  rencontres 
obscures  et  sans  gloire,  soupçonnant  peut-être  avec 
ra^on  que  l'humeur  belliqueuse  du  baron  et  la 
gaîté  souvent  forcée  qu'il  affectait  en  public,  cachaient 
une  blessure  secrète  et  toujours  saignante.  Il  aimait 
trop  réellement  le  fier  jeune  homme  pour  essayer  mal 
à  propos  de  provoquer  sa  confiance  et  de  pénétrer 
malgré  lui  dans  le  secret  de  ses  douleurs.  Ecartant  au 
contraire  avec  soin  tout  prétexte  d'explication  entre 
le  baron  et  lui,  le  comte  feignait  de  ne  pas  remar- 
quer le  changement  qui  s'était  opéré  dans  le  caractère 
autrefois  si  calme  et  si  réservé  de  son  ami  et  d'accep- 
ter comme  vraie  son  insouciance  et  sa  gaîté  dont  les 
éclats  dégénéraient  si  souvent  en  sanglots  étranglés. 
Il  atteodait  patiemment  que  l'occasion  s'offrît  de  dé- 
chirer le  voile  que  celui-ci  avait  vainement  essayé 
d'épaissir  autour  de  sa  personne. 
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Nous  ne  nous  appesantirons  pas  davantage  sur  le 
baron  de  Grigny  dont  le  caractère  se  développera  aux 
yeux  du  lecteur  au  fur  et  à  mesure  que  nous  avance- 
rons dans  cette  histoire,  et  nous  reprendrons  notre 
récit  trop  longtemps  interrompu. 

Ce  fut  M.  de  Villiers  qui  au  bout  d'un  instant  entama 
l'entretien. 

—  Ainsi,  mon  cher  Armand,  dit-il  d'une  voix  affec- 
tueuse au  baron,  ce  n'est  pas  une  plaisanterie,  vous 
êtes  bien  réellement  dans  l'intention  de  nous  accom- 
pagner ? 

—  Pardieu,  mon  cher  Louis,  répondit  en  riant  le 
jeune  homme,  je  trouve  votre  question  précieuse.  Ne 
me  suis-je  pas  offert  de  mon  plein  gré?  suis- je  de 
Bordeaux  ou  de  Versailles? 

—  Vous  vous  êtes  offert  en  effet,  mon  ami,  cepen- 
dant, pardonnez-moi  si  j'insiste,  je  n'ai  pas  pris  cette 
offre  au  sérieux. 

—  Et  vous  avez  eu  tort,  mon  cher  Louis,  rien  n'est 
plus  sérieux. 

—  Réfléchissez,  je  vous  prie,  que  cette  expédition 
sort  complètement  des  règles  ordinaires. 

—  C'est  justement  ce  qui  m'enchante.  Nouveau  ve- 
nu en  ce  pays  dont  je  connais  à  peine  le  littoral,  je 
serais  charmé  de  faire  en  votre  compagnie  surtout  une 
tournée  d'exploration  dans  l'intérieur.  Ainsi,  brisons 
là,  ai  vous  tenez  à  m'être  agréable;  ma  détermination 
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est  prise  irrévocablement,  et  à  moins  d'un  refus  caté- 
gorique de  votre  part 

—  Refus  que  vous  n'avez  pas  à  redouter,  mon  ami, 
interrompit  vivement  le  capitaine,  votre  présence 
m'est  trop  précieuse,  vous  le  savez,  pour  que  j'essaie 
àù  m'en  priver.  J'ai  cherché  à  vous  faire  comprendre 
que  l'expédition  que  nous  entreprenons,  fort  péril- 
leuse en  elle-même,  n'offre  aucune  compensation  de 
gloire  ou  de  profit;  vous  insistez,  c'est  bien,  n'en  par- 
lons plus,  vous  serez  des  nôtres. 

—  Merci,  Louis,  merci  du  fond  du  cœur.  Vous  n'i- 
maginez pas  le  plaisir  que  vous  me  faites  en  me  par- 
lant ainsi.  Donc,  voilà  qui  est  convenu. 

—  Oui,  fit  M.  de  Villiers  avec  un  soupir  étouffé. 
Vous  avez  ma  parole,  maintenant  occupons-nous  de 
notre  affaire,  arrêtons  notre  plan  de  campagne. 

—  Quant  à  cela,  cher  ami,  je  décline  toute  respon- 
sabilité, moi  ;  je  suis  trop  neuf  dans  cette  guerre,  pour 
émettre  un  avis  quel  qu'il  soit. 

—  Voyons,  Berger,  puisqu'il  en  est  ainsi,  c'est  à 
toi  de  parler,  mon  camarade,  reprit-il  en  s'adressant 
au  Canadien  qui,  assis  à  quelques  pas,  avait  semblé 
n'attacher  qu'un  médiocre  intérêt  à  la  conversation 
des  deux  jeunes  gens. 

En  s'entendant  interpeller  ainsi,  le  chasseur  releva 
la  tête  comme  un  cheval  de  guerre  aux  premiers  sons 
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de  la  trompette  sonnant  la  charge,  et  se  tournant  ver» 
te  capitaine  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  Louis,  dit-il,  que 
désirez-vous  savoir  ? 

—  Mon  ami,  tu  es  un  vieux  coureur  des  bois.  M.  de 
Grigny  et  moi  nous  sommes  au  contraire  des  Français 
ignorants.  Instruis-nous  donc  de  quelle  manière  il 
nous  faut  procéder,  afin  de  mener  à  bien  l'expédition 
dont  nous  sommes  chargés. 

—  Hum!  dit-il,  ce  n'est  pas  facile,  à  vous  parler 
franchement,  monsieur  Louis,  nous  ne  sommes  point 
ici  en  France  où  les  routes  sont  toutes  tracées  et  où 
par  conséquent  on  n'a  qu'à  les  suivre,  sans  compter 
que  nous  devons  nous  attendre  à  trouver  sur  notre 
passage  des  ennemis  de  toutes  les  couleurs,  blancs 
ou  rouges,  hommes  féroces  et  bêtes  fauves. 

—  Très-bien.  Maintenant  supposons  qu'au  lieu  de 
me  donner  la  direction  de  cette  expédition,  M.  de 
Contrecœur  te  l'eût  donnée  à  toi,  comment  aurais-tu 
manœuvré  pour  réussir?  En  un  mot  quelles  eussent 
été  tes  dispositions? 

—  Eh!  eh  !  fit-il  entre  ses  dents,  on  ne  sait  pas  trop. 

—  Parle  hardiment,  mon  ami,  tu  es  homme  de  bon 
conseil,  nous  faisons  le  plus  grand  cas  de  ton  expé- 
rience. 

—  Ma  foi,  monsieur  Louis,  répondit  avec  une  bon- 
homie enjouée  le  Canadien,  puisqu'il  en  est  ainsi,  jd 
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serai  franc  avee  vous  et  je  vous  dirai  ma  façon  de 
penser  sans  tergiverser.  Vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez,  après  tout. 

—  C'est  ce  que  je  désire,  mon  ami.,.  Parle. 

—  Pour  lors,  voici  ce  que  je  ferais,  moi  ;  les  con- 
trées que  nous  avons  à  traverser  sont  pour  la  plupart 
des  déserts  parcourus  seulement  par  des  Indiens  no- 
mades ;  nous  ne  devons  espérer  de  rencontrer  ni  routes, 
ni  villages.  Plus  nous  avancerons  vers  le  Nord,  plus 
il  nous  faut  attendre  à  trouver  d'obstacles,  de  diffi- 
cultés et  d'ennemis  à  combattre.  Me  comprenez-vous 
bien,  monsieur  Louis? 

—  Parfaitement,  mon  ami,  continue. 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  expédition  militaire  que 
nous  faisons,  nous  ne  sommes  plus  des  soldats,  mais 
des  chasseurs. 

—  Fort  bien.  Après? 

—  Donc  si  nous  prenons  avec  nous  des  soldats  de 
Guyenne  ou  de  Royal -Marine,  marchant  au  pas  avec 
leurs  fifres  et  leurs  tambours,  nous  devons  nous  atten- 
dre, malgré  leur  courage  et  leur  discipline,  à  ne  pas 
cheminer  un  jour  entier  sans  donner  dans  une  em- 
buscade où  nous  laisserons  nos  chevelures.  Les  Indiens 
avertis  de  notre  arrivée  nous  guetteront  et  nous  mas- 
sacreront sans  que  nous  ayons  seulement  le  temps  de 
songer  à  nous  défendre. 

— Ce  raisonnement  est  fort  j  udicieui.  Alors,  a  ton  avis? 
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—  A  mon  avis,  M.  Louis,  il  vaut  mieux  laisser  les 
soldats  au  fort  Duquesne  où  ils  sont  très-utiles,  et 
prendre  avec  nous  des  chasseurs  du  pays,  habiiués 
à  suivre  les  sentes  des  forêts,  connaissant  à  fond  les 
ruses  indiennes  et,  par  conséquent,  seuls  capables  de 
nous  conduire  où  nous  voulons  aller. 

—  Bien.  Rien  n'est  plufc  facile;  justement,  il  y  a  en 
ce  moment  au  fort  des  Canadiens  qui,  j'en  suis  con- 
vaincu, ne  demanderont  pas  mieux  que  de  nous  ac- 
compagner, en  leur  donnant  une  bonne  solde,  bien 
entendu. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  sauf  votre  respect,  M.  Louis, 
dit  le  chasseur.  Les  Canadiens  qui  sont  dans  le  fort 
ne  peuvent  nous  convenir,  voici  pourquoi.  Nous 
sommes  entourés  d'espions,  ici,  vous  le  savez;  aussi 
vous  n'aurez  pas  plutôt  essayé  d'enrôler  des  hommes 
que  déjà  ils  auront  deviné  dans  quel  but  vous  le  faites. 
Les  Anglais  seront  prévenus,  ils  se  tiendront  sur  leurs 
gardes  et  tout  sera  manqué. 

—  C'est  vrai,  mais  que  faire  alors?  le  cas  est  diffi- 
cile, tu  en  conviendras. 

—  Nullement,  M.  Louis,  rien  n'est  plus  simple  au 
contraire. 

—  Ah!  par  exemple,  si  tu  peux  me  prouver  cela? 

—  Vous  allez  voir.  Je  vous  quitte,  vous  et  votre 
ami.  Vous  rentrez  dans  le  fort.  En  vous  promenant, 
vous  avez    soin   de    dire  assez  haut    pour   qu'on 
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vous  entende  que  les  frontières  étant  tranquilles, 
M.  de  Contrecœur  vous  a  permis  de  vous  absen- 
ter pour  aller  pendant  quelques  jours  à  la  chasse. 
Vous  quittez  ce  soir  vos  uniformes  pour  prendre  le 
costume  du  pays.  Vous  vous  faites  suivre  chacun  par 
un  homme  résolu  dans  lequel  vous  aurez  toute  con- 
fiance; et  après  avoir  salué  le  commandant  vous  par- 
tez du  fort. 

—  Très-bien,  mais  après? 

—  Après,  je  vous  attends  dans  ma  pirogue  à  la 
baie  des  Marmousets  ;  vous  vous  embarquez  et  je 
vous  conduis  n'importe  où,  à  ma  plantation  par  exem- 
ple. Une  fois  là,  vous  chassez  sans  vous  occuper  d'au- 
tre chose.  Pendant  ce  temps-là,  moi  à  qui  naturelle- 
ment ou  ne  fait  pas  attention,  et  qui  par  conséquent 
suis  libre  de  mes  mouvements,  je  réunis  une  troupe 
de  chasseurs,  tous  hommes  d'élite,  connus  par  moi, 
des  bois-brulés  pour  lesquels  le  désert  n'a  conservé 
aucun  secret. 

C'est  l'affaire  de  deux  ou  trois  jours  au  plus.  Je 
m'adjoins  quelques  éclaireurs  indiens  Hurons  ou  Al- 
gonquins fidèles  pour  battre  l'estrade,  puis,  lorsque 
tout  est  prêt,  je  vous  rencontre  par  hasard  pendant  une 
de  vos  parties  de  chasse,  vous  prenez  le  comman- 
dement du  détachement  ;  nous  partons  et  à  la  grâce 
de  Dieu. 

VoilC  mon  planv  M.  Louis,  il  est  simple  comme 
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vous  voyez,  mais  je  le  crois  bon.  Si  vous  en  avez  un 
meilleur  à  me  proposer,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  l'accepter. 

—  C'est  inutile,  mon  ami;  ton  plan  est  excellent.  Je 
le  suivrai  de  grand  cœur.  Il  offre  à  mon  avis  toutes  les 
conditions  de  succès  désirables.  Qu'en  pensez-vous, 
Armand? 

—  Moi,  répondit  ie  jeune  homme,  tressaillant, 
comme  s'il  se  fût  éveillé  en  sursaut,  je  pense,  mon 
cher  Louis,  qu'il  nous  serait  impossible  de  trouver 
mieux  et  que  par  conséquent  nous  ferons  bien  de  nous 
en  tenir  là,  sans  nous  rompre  la  tête  à  chercher 
davantage. 

—  Bien  dit,  sur  mon  âmei  Ainsi,  voilà  qui  est  con- 
venu, mon  vieux  Berger,  sauf  une  légère  modification, 
toutefois. 

—  Laquelle,  M.  Louis? 

—  C'e^t  que,  pour  certaines  raisons  à  moi  connues, 
le  départ  ne  peut  avoir  lieu  aujourd'hui. 

-  Bon  et  quel  jour  voulez- vous  partir  alors  ? 

—  Demain,  si  cela  t'est  égal. 

—  A  moi,  parfaitement,  M.  Louis. 

—  C'est  entendu,  mais  a  quelle  heure  alor 

—  Au  coucher  dû  soleil,  s'il  vous  plan  :  c'est 
l'heure  où  d'ordinaire  les  chasseurs  vont  se  mettre  à 
faffût.  Votre  sortie  du  fort  n'étonnera  personne. 

—C'est  vrai;  tu  n'oublies  rien.  Ainsi  à  demain  soir. 
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—  À  demain  soir,  répondit-il  en  se  levant. 
— -  Parfait!  et  toi,  que  vas-tu  faire  d'ici  là» 

—  Tout  préparer  pour  le  voyage.  Au  revoir, 
M.  Louis,  et  la  compagnie. 

—  Au  revoir,  mon  ami. 

—  Bonne  chance,  mon  brave,  dit  le  baron. 

Le  Canadien  jeta  son  fusil  sous  son  bras,  descendit 
le  monticule  et  s'enfonça  dans  les  bois  qui  bordaient 
la  rivière,  de  ce  pas  gymnastique  et  cadencé  particu- 
lier aux  Indiens  et  aux  chasseurs. 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  de  rentrer,  fit  observer 
le  comte. 

—  Bah  I  pourquoi  cela  ?  répondit  son  ami,  nous 
avons  le  temps,  d'ailleurs  nous  sommes  très  bien 
ici? 

M.  de  Villiers  regarda  fixement  le  jeune  homme  : 

—  Vous  avez  a  me  parler,  Armand,  lui  dit-il? 

—  En  effet,  répondit  celui-ci,  mais  je  n'ai  que  deux 
mots  a  vous  dire. 

—  Est-il  donc  nécessaire  que  vous  me  les  disiez 
ici? 

—  Je  ne  sais;  pourtant  je  vous  rappellerai  vos  paro- 
les: les  murs  ont  des  oreilies. 

—  C'est  donc  un  secret? 

—  Non,  c'est  un  avertissement. 

—  Hein  I  un  avertissement.  Vous  savez  que  je  ne 
vous  comprends  pas  du  tout,  mon  ami. 
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—  C'est  probable,  mais  en  deux  mots  vous  serex  au 
fait. 

—  Parlez  alors,  je  vous  écoute. 

—  Mon  cher  Louis,  vous  avez  dû  recevoir  une  lettre 
de  moi,  il  y  a  quelques  jours. 

—  Effectivement,  j'en  ai  reçu  une. 

—  Bon!  Vous  rappelez-vous  ce  qu'elle  contenait? 

—  Je  vous  avoue  que  je  n'en  ai  gardé  qu'un  vague 
souvenir. 

—  Je  m'en  doutais.  Permettez-moi,  puisqu'il  en  est 
ainsi,  de  vous  rappeler  que  je  vous  parlais  assez  lon- 
guement d'une  certaine  dame  connue  et  méconnue 
par  vous,  mon  cher  Louis. 

—  La  comtesse  de  Maleval  ? 

—  C'est  cela  môme.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que 
je  vous  disais  à  son  sujet? 

—  A  peu  près,  mais  je  vous  avoue  que  cela  ne  m'a 
que  très  médiocrement  intéressé. 

■  C'est  un  malheur,  car  c'est  fort  intéressant  pour 
vous. 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  ami? 

—  Je  veux  dire  que  si  la  comtesse  vous  a  voué  une 
haine  implacable,  si  elle  a  juré  de  tirer  de  vous  une 
vengeance  terrible,  entre  un  homme  perdu  et  vous,  la 
différence  n'est  pas  grande. 

Le  comte  haussa  les  épaules. 

—  Que  m'importe  ?  dit-il  avec  dédain,  haine  de 
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femme  est  un  feu  de  paille  qui  s'éteint  aussi  vite  qu'il 
s'allume. 

—  Dieu  vous  garde,  mon  ami,  répondit  le  baron 
d'une  voix  altérée,  d'être  en  butte  à  une  de  ces  baines 
que  vous  méprisez  tant.  Elles  sont  à  craindre,  croyez- 
moi. 

—  Mais  ne  le  suis-je  pas,  d'après  votre  dire,  cher 
Armand  ?  reprit  Louis  de  Villiers  avec  insouciance. 

—  Il  se  peut  que  je  me  trompe  ;  j'espère  que  cela 
est,  je  le  désire  surtout. 

—  Alors,  à  quoi  bon  nous  inquiéter? 

—  Ecoutez,  Armand,  j'espère  que  je  m'abuse  et  que 
mes  craintes  sont  exagérées.  Le  créateur  n'aura  pas 
sans  doute  voulu  mettre  à  la  fois  sur  la  terre  deux 
créatures  aussi  implacables. 

—  Heinl  de  qui  parlez-vous  donc  là,  baron? 

—  Rien,  rien,  mon  ami,  reprit  vivement  le  jeune 
homme.  Ne  faites  pas  attention  a  des  paroles  vides  de 
sens  et  qui  ne  se  rapportent  en  aucune  façon  au  sujet 
que  nous  traitons. 

—  Soit,  continuez,  mon  ami. 

—  Je  vous  disais  donc  qu'il  est  possible  que  je  me 
trompe;  pourtant  j'ai  comme  un  pressentiment  d'avoir 
deviné  le  caractère  de  cette  femme,  ajouta- t-ii  avec 
un  soupir. 

—  Ebl  bien,  répondit  le  comte  avec  étonnement, 
où  voulez-vous  en  venir? 
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-  a  ceci  :  elle  a  disparu  de  Québec  sans  que  per- 
sonne s-;cne  ce  qu-  levenue. 

—  Bah  !  peut-être  est-elle  partie  pour  la  Frai 

—  Non,  repartit  le  jeune  homme.  Elle  n" 
femme  à  quitter  ainsi  la  partie, 

—  Que  soupçonnez-vous? 

—  Je  la  soupçonne  de  s'être  enfoncée  dans  l'inté- 
rieur des  terres. 

—  De  notre  côté? 

—  Oui. 

—  Ah!  ah  !  fit  le  coati*  ei  iourlant.  Ce  serait  alors 
une  idée  ixe,  une  résolution  bien  arrêtée  chez  elle,  de 
me  faire  disparaître  de  la  surface  de  ce  monde  misé- 
rable. 

—  D'autant  plus  que  la  comtesse  a  entraîné  à  sa 
suite  une  douzaine  de  bandits,  des  coupe-jarrets  de  la 
pire  espèce. 

—  Quel  sérail  ! 

—  Vous  riez,  Louis,  vous  raillex...  Tous  avei  tort. 
Je  vous  jure  que  vous  jouez  avec  le  feu. 

—  Etes- vous  plus  prudent  que  moi,  Armand?  fit  sé- 
rieusement le  comte  de  Villiersen  regardant  ce  der- 
nier bien  en  face. 

Le  baron  de  Grigny  détourna  les  yeuxet  cherchant,  à 
faire  bifurquer  la  conversation,  il  reprit: 

—  La  nouvelle  du  départ  de  la  comtesse  de 
Maie  val  m'a  effrayé  pour  vous,  mon  cher  et  seul  ami. 
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Je  vous  ai  écrit  et  j'ai  suivi  ma  lettre  fie  près,  comme 
vous  le  voyez.  A  deux,  nous  conjurerons  plus  facile- 
ment ce  danger  peut-être  imaginaire. 

—  Je  vous  remercie  d^  votre  ve«  ue,  Armand,  mais 
pourquoi  prendre  tant  de  précautions,  pour  chercher 
à  me  faire  comprendre  que  la  situation  est  tendue  et 
peut-être  périlleuse?  De  deux  choses  Tune,  ou  comme 
vous  l'insinuez  en  hésitant,  le  danger  est  imaginaire, 
et  alors  vous  ne  vous  seriez  pas  mis  en  quatre  pour 
venir  me  rejoindre. 

—  Mais,  mon  affection  pour  vous? 

—  Laissez-moi  finir.,,  où  le  danger  existe  et  je  suis. 
ou  plutôt  nous  sommes  assez  braves  pour  nous  en 
soucier  comme  d'un  nuage  qui  passe. 

—  D'accord.  Cependant  cette  femme.... 

—  Je  la  connais...  un  peu,  mon  ami,  ajouta  le  comte 
de  Viliiers  souriant.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  me  tue- 
rait volontiers  le  lundi,  quitte  à  ne  pleurer  le 
mardi. 

—  C'est  cela. 

—  Mais  à  quoi  bon  nous  préoccuper  d'elle  et  de  ses 
désirs  de  vengeance  au  moment  où  nous  partons  pour 
une  expédition  dont  ni  vous  ni  moi  ne  reviendrons 
peut-être  pas? 

—  Vous  avez  raison.  Quand  partons-nous? 

—  Demain. 

—  J'eusse  préféré  partir  ce  soir. 
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—  Enfant! 

—  Louis  !  Louis  !  Notez  ces  paroles  dans  votre  mé- 
moire. 

—  J'écoute. 

—  La  haine  d'une  femme  est  plus  à  craindre  que 
celle  de  dix  hommes. 

—  Basi. 

—  Ne  vous  récriez  pas...  je  suis  une  preuve  vivante 
de...  mais  ne  m'interrogez  pas...  vous  me  regardez 
avec  surprise...  Oui,  Louis,  oui...  moi  aussi  j'ai  passé 
par  là  :  et  quand  ces  souvenirs  se  réveillent,  je  me  re- 
prends  à  trembler  doublement  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Mon  cher  Armand,  pourquoi  ne  m'avoir  jamais 
confié...? 

—  Un  secret  qui  vous  pèserait  autant  qu'à  moi... 
non...  l'heure  n'est  point  arrivée  de  cette  confidence, 

Et  le  jeune  homme  rendu  sombre  malgré  tous  ses 
efforts,  ne  chercha  point  à  lutter  plus  longtemps  contre 
ses  idées  noires. 

Il  dit  au  comte  de  Villiers  : 

—  L'heure  passe,  rentrons. 

Et  revenant  sur  ses  pas,  il  reprit  le  chemin  du  fort 
Duquesne:  le  comte  suivit  son  ami,  devenu  pensif  par 
ces  dernières  paroi  es. 

Us  rentrèrent  au  fort,  sans  avoir  échangé  un  mot  de 
plus. 


XIII 


VNB  SILHOUETTE   DE   COUPE-JARRETS 

Il  était  a  peine  sept  heures  du  matin. 
Après  avoir  jeté  un  manteau  sur  son  uniforme,  le 
comte  sortit  avec  précaution  de  son  appartement. 
Il  craignait  de  troubler  le  sommeil  profond  de  son 

ami. 

Le  baron  de  Grigny,  brisé  par  les  fatigues  de  la 
longue  route  qu'il  avait  faite,  ne  devait  pas  se  réveiller 
avant  quelques  heures. 

Ce  sommeil  faisait  parfaitement  le  compte  de 
M.  de  Yilliers. 

Il  appela  Rameau-d'Or. 

Celui-ci  se  trouvait  déjà  à  son  poste,  dans  l'anti- 
chambre. Il  s'empressa  d'accourir. 

Son  jeune  chef  lui  enjoignit  de  dire  au  baron  de 
Grigny  qu'il  allait  inspecter  les  glacis  de  la  forteresse 
et  qu'il  ne  tarderait  pas  à  rentrer 
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Cela  fait,  il  se  dirigea  vers  une  poterne  que  la  sen- 
tinelle lui  ouvrit  et  il  se  trouva  dans  la  campagne. 

Le  comte,  en  refusant  de  partir  le  soir  précédent, 
et  en  remettant  à  vingt-quatre  heures  le  départ  de 
l'expédition,  n'avait  pas  voulu  faire  connaître  à  son 
ami  le  motif  de  ce  retard.  Ce  motif  tenait  au  secret  le 
plus  cher  de  son  cœur,  à  son  amour  pour  An  gèle. 

Si  grande  que  fût  l'amitié  que  le  comte  professait 
pour  son  ami ,  avec  cette  pudeur  des  âmes  bien 
éprises,  surtout  des  âmes  éprises  pour  la  première 
fois,  il  avait  tenu  à  conserver  pour  lui  seul  le  secret 
de  son  amour;  il  aurait  cru  le  profaner  eu  le  révélant 
à  un  tiers,  bien  que  ce  tiers  fût  son  meilleur  ami. 

Le  jeune  homme  ne  s'était  pas  cependant  senti  le 
courage  de  quitter  celle  qu'il  aimait  pour  entreprendre 
une  expédition  périlleuse  dont  peut-être  il  ne  revien- 
drait pas,  sans  la  revoir  une  fois  encore,  lui  dire 
adieu  et  puiser  dans  ses  regards  le  courage  nécessaire 
à  une  si  cruelle  séparation;  nnssi,  profitant  du  B 
meil  de  son  ami,  il  était  sorti  doucement,  dans  le  but 
de  se  rendre  par  le  plus  court  chemin  à  la  chaumière 
du  proscrit. 

Enveloppé  jusqu'aux  yeux  dans  son  manteau,  pour 
éviter  d'être  reconnu,  le  comte  traversa  d'un  pas 
pressé  les  rues  à  peine  tracées  de  l'espèce  de  ville 
que  les  colons  et  les  aventuriers  de  toutes  sortes  éle- 
vaient à  l'abri  du  canon  du  fort,  attirés  qu'ils  étaient, 
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comme  des  oiseaux  de  proie,  par  l'espérance  d'un 
gain  toujours  facile  dan?  les  nouveaux  établissements. 

Les  portes  commençaient  à  s'ouvrir  à  peine.  La 
population  dormait  encore. 

Le  comte  passa  donc  inaperçu,  ou  du  moins  il  le 
crut' ainsi;  il  s'enfonça  dans  la  forêt,  convaincu  que 
nul  n'avait  remarqué  la  direction  prise  par  lui. 

Depuis  que  le  comte  avait  contracté  la  douce  habi- 
tude de  se  rendre  chaque  jour  à  la  chaumière,  il  avait 
cherché  à  abréger  le  trajet  afin  de  rester  plus  long- 
temps auprès  de  celie  qu'il  aimait.  Son  premier  soin 
avait  été  de  renoncer  à  la  pirogue  et  de  chercher  à 
se  faire  un  chemin  à  travers  la  forêt. 

Geia  ne  lui  avait  pas  été  difficile,  par  la  raison  toute 
simple  que  ce  chemin  existait  réellement;  la  seconde 
fois  qu'il  se  rendit  à  la  demeure  d'Angèle,  la  jeune 
fille  le  lui  indiqua  elle-même. 

Ce  chemin  était  une  sente,  à  peine  tracée  dans 
!*herbe.  serpentant  à  travers  la  forêt.  En  moins  de 
trois  quarts  d'heure,  il  mettait  le  jeune  homme  à 
l'entrée  même  du  clos  dont  la  chaumière  était  en- 
tourée. 

Cette  fois,  lorsqu'il  atteignit  la  clôture,  le  comte 
rit  An  gèle  debout  contre  la  porte,  ce  qu'elle  ne  fai- 
sait jamais;  elle  guettait  son  arrivée,  penchée  à  la 
fenêtre.  Un  vif  incarnat  colora  le  visage  de  la  jeune 
fille  en  l'apercevant. 
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—  Je  vous  attendais,  Louis,  dit-elle  en  penchant 
vers  lui  son  front,  sur  lequel  il  posa  respectueusement 
ses  lèvres. 

Baiser  de  fiancé,  rassemblant  à  un  bâter  de  frère. 

—  Vous  m'attendiez?  répondit-il  avec  étonnement, 
A  cette  heure  matinale?  Comment  donc  av^z-vous 
deviné  que  je  devais  me  rendre  auprès  de  vous? 

—  Je  ne  l'ai  pas  deviné,  fit-elle  avec  un  charmant 
sourire,  en  rougissant  encore  davantage;  mon  cœur 
m'avait  avertie.  Voilà  pourquoi  vous  m'avez  trouvée 
là,  près  de  la  porte;  j'étais  sûre  de  votre  visite,  et  je 
voulais  vous  voir  plus  vite. 

—  Merci,  ma  bien-aimée,  j'avais  hâte  d'être  près 
de  vous.  C'est  seulement  lorsque  je  vous  vois  que  je 
me  sens  vivre  et  que  je  suis  heureux. 

—  Venez,  mon  ami,  vous  avez  besoin  de  vous  repo- 
ser, la  sueur  inonde  votre  front...  Venez... 

Ils  se  dirigèrent  vers  la  chaumière  en  se  tenant  la 
main.  Près  de  cette  fille  tendre  et  pure,  le  comte  n'a- 
vait pas  vingt  ans. 

—  Et  votre  père!  demanda  le  jeune  homme,  je  le 
verrai  sans  doute  ce  matin? 

—  Non,  il  est  sorti  au  point  du  joor. 

—  C'est  fâcheux,  j'aurais  été  heureux  de  cau«ei 
tv#^  !  ji. 

—  Nous  allons  déjeuner,  voulez-vous?  dit  la  jeune 
fille. 
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—  Je  ne  demande  pas  mieux;  la  marche  m'a  donné 
un  appétit  d'enfer,  d'ailleurs  ce  me  sera  un  prétexte 
pour  rester  plus  longtemps  auprès  de  vous. 

—  Avez-vousdonc  besoin  de  prêt*  xh1,  Louis?  Est-ce 
que  c'est  moi  jamais  qui  vous  engage  à  vous  retirer? 
dit-elle  avec  une  gentille  petite  moue. 

—  J'ai  tort,  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  répiiqua-t-il  en 
saisissant  uue  de  ses  mains  au  passage  et  la  baisant 
avec  passion.  Mais,  voyez-vous...  il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir...  ce  malin,  je  ne  suis  maître  ni  de  mes  pen- 
sées ni  de  mes  paroles. 

Cependant  la  jeune  fille  avait  placé  la  table  au 
milieu  de  la  chambre;  en  quelques  minutes,  un  dé- 
jeuner composé  de  fruits  et  de  laitage  était  servi. 

iMalgré  l'appétit  dont  le  comte  avait  fait  parade,  il 
ne  mangeait  que  difficilement,  son  assiette  demeurait 
pleine.  Angèle  en  fit  la  remarque,  elle  le  railla  dou- 
cement. 

—  Je  suis  triste,  répondit-il. 

Elle  fixa  sur  lui  ses  grands  yeux  bleus  d'un  air 
interrogateur. 

—  Oui,  reprit-il  en  la  regardant  avec  amour,  j'es- 
pérais que  votre  vue  me  rendrait  le  courage...  il  n'en 
est  rien..,  depuis  mon  arrivée,  je  sens  mou  cœur  qui 
8e  brise...  et  ma  douleur  redouble  ! 

—  Qu^avez-vous  donc,  mon  ami?  vous  m'inquié- 
tez ..  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  ainsi;  parlez,  parlez  1 
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—  Angèle,  ne  vous  est-il  pas  venu  quelquefois  dans 
la  peDSée  qu'un  jour  peut-être  nous  serions  séparés? 

—  Oh  !  souvent,  s'écria-t-elle  avec  un  frissonne- 
ment de  terreur.  Sommes-nous  donc  menacés  d'une 
séparation? 

—  Hélas!  oui. 

—  Expliquez- vous,  mon  ami;  vous  me  faites  mou- 
rir, reprit-elle  avec  agitation. 

—  Oui,  fit  le  jeune  homme  en  prenant  sa  résolution 
à  deux  mains,  il  vaut  mieux  tout  vous  dire,  je  suis 
venu  exprès  pour  cela...  et  vous  êtes  une  filiecoura 
geuse 1 

—  Je  vous  écoute,  parlez,  au  nom  du  ciel!  je  vou$ 
en  supplie...  Vous  pouvez  être  sûr  de  moi. 

Le  cuuiie  enferma  les  mains  de  la  jeune  fille  dans  les 
siennes,  ia  contempla  pendant  quelques  minutes  avec 
passion,  et  se  décida  enfin  à  prendre  la  parole,  sur 
une  dernière  prière  de  la  charmante  enfant. 

—  Angèle,  dit -il ,  vous  le  savez  ,  je  suis  soldat, 
j'ai  prêté  au  roi  serment  de  fidélité  et  je  dois  obéis- 
sance aux  chefs  sous  les  ordres  desquels  je  suis 
placé. 

—  Je  sais  cela,  mon  ami,  continuez. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ignorez,  chère  enfant, 
c'est  que  le  commandant  du  fort  Duquesne  prépare 
une  expédition. 

Elle  le  regarda  en  souriant. 
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—  Vous  vous  trompez,  Louis,  dit-elle,  je  le  sais. 
je  sais  même  que  c'est  a  vous  que  le  commandemeni 
de  cette  expédition  très-périlleuse  a  été  confié. 

—  Vousl  vous  savez  cela?  s'écria-t-il  avec  une 
surprise  qui  le  ût  bondir  sur  sa  chaise.  Par  qui  donc 
avez-vous  été  si  bien  instruite? 

—  Par  mon  père,  Louis,  par  mon  père,  pour  le- 
quel il  n'existe  point  de  secrets,  et  qui  est  tout  à 
vous,  n'en  doutez  peint. 

—  C'est  étrange  !  murmura  le  jeune  homme. 

—  Non,  c'est  très-naturel  au  contraire;  lorsque 
vous  connaîtrez  mieux  mon  père,  vous  comprendrez 
cela. 

—  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  puisse  se  trouver 
au  courant?... 

—  Je  ne  puis  rien  vous  dire,  interrompit-elle  en 
mettant  un  doigt  mignon  sur  ses  lèvres  rosées.  Les 
secrets  de  mon  père  ne  m'appartiennent  pas;  je  n'ai 
point  le  droit  de  les  divulguer,  même  à  vous,  mou 
ami,  sans  son  autorisation. 

—  C'est  juste,  je  suis  fou!  pardonnez-moi,  An- 
gèle. 

—  Je  vous  pardonne,  mon  ami,  et  cela  de  grand 
cœur;  mais  continuez,  vous  ne  m'avez  pas  appris 
l'époque  de  votre  départ.  G'esi  le  seul  détail  que 
j'ignore. 

—  Hélas  !  chère  enfant,  cette  époque  est  plut  pro- 
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chaine  que  vous  ne  le  supposez;  je  pars  aujourd'hui 
môme,  au  coucher  du  soleil. 

La  jeune  fille  tressaillit  et  devint  pâle  comme  si 
elle  allait  mourir;  mais,  par  un  effort  suprême, 
rendue  forte  par  son  amour,  elle  dompta  sa  douleur 
et  reprit  en  souriant  : 

—Vous  m'aviez  effrayée  tout  à  l'heure,  Louis;  main- 
tenant je  suis  rassurée...  oh!  mais  rassurée  tout  à  fait. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Angèle. 

—  Ne  m'aviez-vous  pas  parlé  de  séparation... 
d'adieux? 

—  En  effet, cette  expédition,  ce  départ  n'entraînent- 
ils  pas?... 

— Eh  bien  quoi?  mon  ami,  ce  n'est  qu'une  absence... 
voilà  tout;  absence  cruelle,  bien  cruelle  même,  pour 
vous  et  pour  moi,  mais  que  notre  amour  nous  don- 
nera la  force  de  supporter  et  après  laquelle  nous  nous 
retrouverons  avec  un  bonheur  plus  grand. 

—  Ah!  fit-il  avec  tristesse,  vous  ne  m'aimez  pas 
comme  je  vous  aime,  Angèle  ;  car  vous  vous  consolez 
bien  facilement  de  cette  séparation  qui  me  désespère, 
moi  î 

—  Ingratl  s'écria-t-elle  avec  animation,  ingrat  et 
injuste!  qui  voit  ce  que  je  souffre,  la  violence  que  je 
me  fais  pour  lui  donner  le  courage  d'accomplir  no- 
blement sou  devoir,  et  qui,  au  lieu  de  me  remercier, 
m'adresse  des  repruches. 
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—  Oh!  je  suis  fou,  chère  Angèle  adorée!  fit-il  en 
tombant  à  ses  genoux  et  couvrant  ses  mains  de  baisers 
ardents  ;  pardonnez-moi,  je  ne  sais  ce  que  je  dis,  la 
douleur  m'accable.  Oh!  maintenant,  quelque  grai 
que  goit  cette  douleur,  je  partirai;  malgré  mon  amour, 
mon  vœu  le  plus  cher  e-t  de  partir  au  plus  tôt  afin  de 
vous  revoir  plus  vite. 

—  Soyez  homme,  mon  cher  Louis,  répondit-elle  à 
travers  ses  larmes;  aypz  foi  en  la  Vierge,  qui  protège 
notre  amour.  Qui  sait?  sa  bonté  est  si  grande  I  Peut- 
être  nous  reverrons- nous  plus  tôt  que  vous  ne  le 
supposez,  vous,  plus  tôt  que  je  ne  l'espère  moi-même. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Rien,  mon  ami  ;  un  de  ces  pressentiments  con&me 
j'en  ai  quelquefois,  voilà  tout,  pressentiments  qui 
viennent  du  cœur  et  qui  ne  trompent  jamais,  car  c'est 
Dieu  qui  les  envoie  pour  consoler  et  soutenir  ceux 
qui  souffrent. 

—  Oh!  le  ciel  puisse-t-il  vous  entendre!  fit  le 
jeune  homme. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il  me  semble  que  si 
notre  séparation  devait  être  aussi  longue  que  nous  Je 
craignons,  bien  que  la  douleur  que  j'éprouve  soit 
grande,  je  souffrirais  davantage  encore.  Oui,  je  crois 
et  j'espère. 

Soudain,  elle  se  leva,  bondit  comnje  une  jeune 
chevrette,   et  s'élança  hors    de    la  chambre, 
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presque  aussitôt  elle  reparut,  tenant  dans  sa  main  une 
line  chaîne  d'or  à  laquelle  était  suspendu  un  scapulaire 
en  drap  rouge.  i 

—  Il  faut  nous  quitter,  Louis!  dit-elle;  votre  pre-; 
sence  est  nécessaire  au  fort  Duquesne  pour  terminer 
vos  préparatifs  de  départ.  Je  ne  veux  pas  vous  re- 
tarder. Quel  que  soit  mon  désir  de  vous  garder  près 
de  moi,  je  ne  chercherai  jamais  à  vous  faire  oublier 
vos  devoirs. 

—  Il  n'est  pas  encore  l'heure,  dit  l'officier,  qui  ne 
pouvait  se  résoudre  à  cette  séparation,  peut-être  éter- 
nelle 1  J'ai  le  temps:  il  n'est  point  tard  encore, 

—  Déjà  midi,  mon  ami,  regardez  le  soleil. 

—  J'aime  mieux  regarder  vos  yeux,  chère  et  bien- 
aimée  Angèle,  dit-il  en  souriant:  ce  sont  pour  moi  des 
soleils  autrement  brillants  que  celui  qui  nous  éclaire 
là-haut.  Ah!  vous  aurez  beau  faire,  mon  Angèle,  ils 
ne  parviendront  jamais  à  me  dire:  Louis,  allez-  vous- 
en,  c'est  l'heure  des  adieux. 

—  Taisez-vous,  monsieur!  murmura  la  pauvre 
enfant  qui  faisait  les  plus  héroïques  efforts  pour 
empêcher  ses  larmes  de  couler  le  long  de  ses  joues, 
pâlies  par  la  douleur. 

—  J'obéis,  mademoiselle!  répondit  Louis  de  Villiers 
plus  ému  qu'il  ne  voulait  le  paraître. 

—  Écuutez-moi. 

—  Pariez. 
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—  Voyez-vous  ceci? 

Et  elle  lui  tendait  la  chaîne  et  le  scapulaire 

—  Je  le  vois. 

—  C'est  une  relique  bénie. 

—  Ah  1  fit  le  jeune  homme,  naturellement  assez 
incrédule  et  fortement  imbu,  comme  tous  les  gentils- 
hommes de  cette  époque,  d'idées  philosophiques. 

Un  regard  sévère  d'Angèie  le  rappela  subitement  à 
lui-même. 

—  Ne  riez  pas,  Louis.  C'est  le  dernier  souvenir 
de  ma  mère  ;  je  vous  ie  donne. 

—  Chère  Angèle,  je  ne  vous  enlèverai  pas  cette 
relique  sacrée,  dit-il  avec  émotion...  Gardez,  gardez- 
la;  je  le  veux. 

—  Et  moi,  je  veux  que  vous  la  placiez  sur  votre 
cœur,  mon  Louis.  Nous  sommes  superstitieuses,  nous 
autres  filles  des  furets.  Je  m'étais  juré  de  ne  jamais 
me  séparer  de  cette  chaîne  et  de  ce  scapulaire. 

—  Eh  bien? 

—  En  vous  le  confiant,  Louis,  je  ne  fausse  pas  mon 
serment.  Nus  âmes  sont  sœurs;  vous  et  moi  nous  ne 
faisons  qu'un.  Souvenez-vous  bien  de  mes  paroles, 
mon  ami,  et  ne  riez  pas,  je  suis  suie  de  ce  que  je 
vous  ois  :  Tan:  que  vous  porterez  ce  talisman  révéré, 
vous  passerez  impuuéiaent  a  travers  tuus  les  dan- 
gers. 

—  Vraiment?  ne  put  s'empêcher  dédire  le  jeune 
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homme  en  souriant  malgré  lui  de  cette  gracieuse  et 
naïve  croyance. 

—  Je  vous  le  jure  sur  mon  salut  et  par  la  mémoire 
de  ma  mère  !   dit-elle  avec  des  larmes  dans  la  voix. 

Le  jeune  officier  chassa  tout  sourire  de  ses  lèvres. 
!  Il  comprit  que  la  jeune  Canadienne  prenait  sa  tou- 
chante superstition  au  sérieux. 

Il  prit  donc  la  chaîne  et  le  scapulaire  et  se  les 
passa  autour  du  cou. 

La  fille  du  proscrit  rougit  de  plaisir  et  de  joie. 

—  Vous  me  promettez,  mon  Louis,  lui  dit-elle  en 
souriant,  que  de  temps  à  autre,  vous  jetterez  les  yeux 
sur  cette  relique? 

—  Souvent,  chère  Angèle. 

—  Toutes  les  fois  que  vous  penserez  à  moi. 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Bien,  celai  Vous  me  rendez  bien  heureuse;  je 
suis  à  présent  tranquille  sur  votre  sort.  Nous  nous 
reverrons,  mon  Louis;  soyez  sûr  que  nous  nous  re- 
verrons avant  peu. 

—  Dieu  le  veuille! 

—  Et  maintenant,  partez  ! 

—  Vous  me  chassez,  Angèle? 

—  11  le  faut. 

—  Pourquoi,  demanda  le  jeune  homme,  étonné  de 
son  ton  un  peu  bref. 

—  Parce  que  si  vous  restiez,  Louis,  je  n'aurais  plu3 
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le  courage  de  vous  laisser  aller;  parce  que  je  suis  à 
bout  de  forces,  et  que  si  vous  restez  quelques  minutes 
seulement  encore  auprès  de  moi,  toute  ma  résolution 
tombera,  tout  mon  courage  disparaîtra, 
i  —  Chère  enfant  !  s'écria  Louis  avec  passion.  Que 
je  vous  aimel 

—  Est-ce  cela  que  vous  voulez,  mon  ami?  Restez... 
vous  serez  témoin  de  ma  faiblesse  et  de  mes  larmes. 

Le  jeune  homme  sentit  qu'elle  disait  vrai. 

Il  ouvrit  la  bouche  pour  lui  répondre  ;  mais,  voyant 
un  sanglot  qui  montait  du  cœur  aux  lèvres  de  sa 
bien-aimée,  il  la  prit  dans  ses  bras,  l'embrassa  avec 
passion,  murmura  un  adieu  étouffé,  et  bondissant  au 
dehors,  il  s'enfuit  à  toutes  jambes,  sans  même  retour- 
ner la  tête. 

Bien  lui  en  prit  d'agir  ainsi. 

S'il  s'était  retourné,  il  serait  revenu  sur  ses  pas. 

Qui  sait  même? 

Il  ne  serait  pas  parti. 

A  son  adieu  passionné,  la  fille  du  proscrit  avai* 
tout  d'abord  senti  un  feu  brûlant  couler  dans  ses 
veines,  puis  un  froid  glacial  lui  succéder. 

Elle  s'était  affaissée  sur  elle-même. 

La  force  factice  qui  l'avait  soutenue  jusque-là  ve< 
nait  de  l'abandonner. 

Elle  sentit  tout  tourbillonner  autour  d'elle. 

Et,  poussant  un  cri  d'oiseau  blessé  mortellement. 


250  LE  FORT  DUQUESNE 

elle  tomba  sur  ses  genoux,  hors  d'elle-même,  san- 
glotant et  priant. 

Cependant  le  comte,  affolé  par  la  douleur,  s'enfuyait 
à  travers  la  forêt,  sans  suivre  de  route  tracée,  frayée. 

11  marchait  au  hasard,  n'ayant  qu'un  but  :  fuir,  s'é- 
loigner de  cette  demeure  solitaire,  dans  laquelle  il 
laissait  tout  ce  qui  lui  était  cher  en  ce  monde. 

11  ne  songeait  nullement  à  s'orienter. 

Mais  le  hasard  le  servit. 

Au  bout  d'une  heure  de  cette  marche,  de  cptte 
course  effrénée  à  travers  les  halliers  et  les  taillis,  il 
reconnut  avec  étonnement  qu'il  venait  d'atteindre  la 
lisière  de  la  forêt. 

A  peine  lui  restait-il  quelques  pas  à  faire  pour  émer- 
ger dans  la  plaine. 

La  fatigue  physique  avait  3inon  étouffé,  du  moins 
amorti  en  lui  les  premières  atteintes  de  son  déses- 
poir, de  sa  souffrance  morale. 

Une  tristesse  invincible  l'accablait. 

Pourtant  la  rapidité  de  sa  course  avait  rafraîchi 
son  front  brûlant. 

Le  calme  revenait  peu  à  peu  dans  son  esprit,  un 
certain  équilibre  se  faisait  dans  ses  pensées. 

11  s'arrêta  un  moment,  jetant  autour  de  lui  un  re- 
gard investigateur.  Rien  de  suspect,  aucun  indice  de 
danger  pour  lui. 

U  se  reconnut  t 
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Après  avoir  repris  baleine  un  moment,  il  continua 
sa  route  vers  le  fort  Duquesne,  dont  il  ne  se  trouvait 
éloigné  que  d'une  lieue  à  peine. 

En  ce  moment,  deux  coups  de  feu  presque  simul- 
tanés retentirent  à  ses  oreilles. 

11  fit  un  bond  de  côté. 

Un.  troisième  coup  fut  tiré  sur  lui,  et  son  chapeau 
roula  sur  le  sol,  percé  d'outre  en  outre  par  une  balle. 

Le  comte  de  Villiers  mit  l'épée  à  la  main  et  s'é- 
lança vers  le  taillis  d'où  le3  coups  de  feu  étaient 
partis. 

—  Vive  Dieu!  s'écria- t-il,  on  assassine  ici!...  mais 
on  assassine  malt  Aht  messieurs  les  chasseurs  à 
l'affût,  gare  à  vous!...  Le  sanglier  revient  et  vous  fait 
tête. 

Des  pas  rapides,  des  exclamations  assourdies  de 
colère,  des  imprécations  furieuses  lui  répondirent:  ce 
fut  tout. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  taillis  qui  abritait 
les  assassins,  ceux-ci  étaient  déjà  loin. 

L'officier  ne  trouva  personne. 

Il  pestait  contre  sa  mauvaise  étoile  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  d'atteindre  un  des  bandits  placés  en  em- 
buscade à  son  intention. 

Mais,  tout  en  pe3tant,  il  continuait  sa  poursuite 
acharnée. 

Il  s'arrêta  tout  à  coup. 
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Trébucher,  faillir  de  tomber,  et  se  retenir  aux 

branches  du  premier  arbre  venu,  ce  fut  pour  lui  l'af- 
faire d'un  instant. 

Il  baissa  les  yeux,  pour  voir  quel  était  l'obstacle 
qui  se  metlait  en  travers  de  son  chemin. 

Cet  obstacle  n'était  autre  chose  que  les  jambes  d'un 
homme  tranquillement  assis  au  pied  du  susdit  arbre. 

Cet  homme  lisait  ou  feignait  de  lire. 

A  la  vue,  à  l'arrivée  du  comte,  qui  venait  de  donner, 
de  s'embarrasser  à  l'aveuglette  dans  ses  mollets,  l'in- 
dividu, le  philosophe,  sur  qui  les  coups  de  fusil  qu'il 
devait  avoir  entendu  ne  produisaient  sans  doute  par: 
une  grande  impression,  ferma  son  livre  et  se  leva 
prestement. 

—  Holà!  fit-il  d'une  voix  qui  ressemblait  vague- 
ment au  bruit  que  produit  une  porte  mal  graissée, 
holà!  qui  que  vous  soyez,  homme  ou  femme,  ange  ou 
diable,  halte! 

L'officier  s'arrêta,  non  point  qu'il  éprouvât  le  moin- 
dre désir  dsobéir  à  un  ordre  donné  si  harmonieuse- 
ment, mais  pour  examiner  de  plus  près  et  plus  à  sa* 
aise  l'individu  qui  l'interpellait  de  cette  façon  sia- 
gulière. 

Ce  personnage  était  un  grand  drôle  d'une  cinquan- 
taine d'années. 

11  avait  cinq  pieds  dix  pouces  au  moins. 

Maigre  comme  un  ciouf  fendu  comme  un  compas, 
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S\  montrait  orgueilleusement  une  face  patibulaire, 
or"içe  d'une  paire  d'énormes  moustaches  cirées  à  la 
Henri  111  et  poignardante  ciel. 

Ses  os  saillants,  formant  excroissance  à  tous  les 
angles  de  son  visage,  faisaient  un  jeu  d'échecs  de  ce 
dernier. 

Son  costume  fané,  fripé,  râpé,  attestait  la  plus 
grande  misère  ou,  tout  au  moins,  le  plus  profond 
détachement  des  choses  de  ce  monde. 

Des  nœuds  de  rubans  qui  avaient  dû  être  jaunes 
quelques  années  auparavant,  pendaient  tristement, 
suspendus  à  chacune  de  ses  épaules,  et  la  plume  effi- 
loquée  de  son  feutre  bosselé  tombait  et  retombait  sur 
son  nez,  en  tout  semblable  au  bec  d'un  oiseau  de  proie. 

En  somme,  le  possesseur  de  ce  visage  disgracieux, 
orgueilleusement  drapé  dans  ce  ramassis  de  loques, 
ne  paraissait  être  rien  moins  qu'un  de  ces  compagnons 
assez  désagréables  à  rencontrer  au  coin  d'un  bois. 

Voyant  que  le  comte  de  Villiers  s'arrêtait,  ce  singu- 
lier personnage  mit  son  chapeau  à  la  main,  opération 
qui  nécessita  plusieurs  tentatives  infructueuses  de 
sa  part,  les  rebords  de  son  couvre-chef  étant  plus 
usés  que  îa  semelle  trouée  de  ses  bottes. 

Cela  fait,  il  salua  le  plus  courtoisement  qu'il  lui  fut 
possible. 

L'officier  reconnut,  au  premier  coup  d'oeil,  la  na- 
ture et  l'espèce  de  son  bizarre  interlocuteur;  il  ne  se 
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donna  donc  pas  la  peine  de  répondre  à  cette  politesse 
sxagé  rée,et  sans  plus  de  cérémonies  il  ftri  dît  vivement: 

—  Vous  n'avez  donc  pas  entendu  les  coups  de  feu 
qu'on  vient  de  tirer  sur  moi,  monsieur  ? 

—  Quels  coups  de  feu,  s'il  vous  plaît?  répondit 
l'autre  d'un  air  béat. 

—  Trois  coups  de  fusil,  pardieu  î 

Tout  en  parlant,  Louis  de  Villiers  regardait  s'il  ne 
se  trouvait  pas  une  de  ces  armes  à  la  portée  de  la 
main  de  son  adversaire,  car  dès  l'abord  il  avait  re- 
connu en  lui  un  adversaire. 

-—  Je  n'ai  pas  plus  entendu  siffler  les  balles  dont 
vous  parlez,  mon  gentilhomme,  répondit  l'inconnu 
avec  rudesse,  que  je  n'ai  vu  la  couleur  du  salut  que 
vous  n'avez  pas  jugé  à  propos  de  me  rendre. 

Le  comte  se  mordit  les  lèvres,  il  fut  sur  le  point  de 
lever  la  main  sur  le  drôle  qui  lui  parlait  aussi  légè- 
rement, il  réfléchit  et  il  s'arrêta. 

Désirant  savoir  s'il  ne  s'était  pas  trompé,  voulant 
s'assurer  si  ce  personnage  famélique  faisait  partie  des 
bravi  payés  pour  l'assassiner,  il  se  rendit  à  ses  désirs, 
et  le  saluant  à  son  tour: 

—  Mille  pardons,  monsieur,  lui  dit-il  de  sa  plus 
douce  voix;  c'est  un  oubli  de  toutes  les  convenances 
quejedép!ore  et  que  je  m'empressede  réparer,  comme 
vous  le  voyez. 

—  11  sufût,  répliqua  l'autre  d'un  ton  d'imporîanee 
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qui  n'eût  pas  déparé  un  grand  d'Espagne  du  temps  de 
Charles-Quint. 

—  Non,  il  ne  sufflt  point 

—  Ah! 

—  Oui. 

—  Et  que  désirez-vous,  mon  maître? 

—  Je  désire  savoir  pourquoi  vous  ne  vous  êtes 
pas  dérangé  en  voyant  qu'on  tirait  sur  un  chrétien 
comme  sur  une  bête  fauve. 

—  Je  pourrais  vous  répondre,  fit-il  en  ricanant,  que 
je  suis  mahométan,  et  que  par  conséquent  l'existence 
d'un  chien  de  chrétien  m'importe  peu,  mais  je  sortirais 
de  la  réalité;  et,  quoique,  entre  nous, je  ne  sache  pas 
bien  à  quelle  religion  j'appartiens,  je  ne  farderai  pas 
la  vérité. 

—  C'est-à-dire  que  vous  avez  l'intention  de  ne  pas 
mentir? 

—  Précisément,  ût  l'individu  en  question,  avec  un 
aplomb  qui  ne  devait  pas  dater  de  la  veille. 

—  Je  vous  écoute.  Expliquez-vous. 

—  Mon  gentilhomme,  la  seule,  la  meilleure  raison 
que  j'aie  à  vous  donner  de  mon  abstention... 

■—  Est  votre  lâcheté?  interrompit  tranquillement 
le  comte. 

—  Non  pas,  repartit  son  interlocuteur,  non  moins 
tranquille.  Je  lisais,  monsieur. 

—  An  !  vous  lisez?...  Vous  savez  donc  lire? 
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—  Urâce  à  la  belle  éducation  que  mes  nobles  pa- 
rents —  Dieu  ait  leur  âme!  —  daignèrent  me  faire 
donner  dans  ma  tendre  enfance. 

L'ofQcier  avait  envie  d'éclater  de  rire  au  nez  de  cet 
étrange  personnage,  qu'il  avait  insulté  deux  fois  de 
suite  et  qui  lui  répondait,  le  sourire  aux  lèvres, 
comme  si  de  rien  n'était. 

Mais  il  était  résolu  à  aller  jusqu'au  bout,  à  tirer  la 
chose  au  clair. 

Il  continua  donc  sérieusement  l'entretien: 

—  Quelisiez-vous  donc  de  si  attachant  ? 

—  Ceci,  monsieur,  fit-il  en  lui  présentant  complai- 
samment  le  volume  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Les  Principes  de  philosophie  ? 

—  De  Descartes. 

—  Vous  vous  occupez  de  philosophie  ? 

—  Un  peu. 

—  Pas  du  tout,  ajouta  l'officier  en  riant. 

Louis  de  Villiers  commençait  à  croire  qu'il  avait 
affaire  à  un  fou. 

—  Voilà  qui  vous  expliquera,  monsieur,  reprit 
l'autre,  comment  il  se  fait  que  je  n'ai  rien  entendu, 
et  qu'il  a  fallu  pour  que  j'interrompe  une  lecture  aussi 
attachante  que  l'on  m'écrase,  délicatement  j'en  con- 
viens, le  bout  du  pied,  comme  vous  venez  de  me 
l'écraser  tout  à  l'heure. 

—  Allons  donc!  pensa  l'officier,  une  querelle?  nous 
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y  arrivons.  Franchement,  mon  démenti  suffisait:  pour- 
quoi a-t-il  attendu  si  longtemps?  Et  tout  haut  :— Cher 
monsieur,  fit-il  avec  aménité,  vous  me  voyez  au 
désespoir. 

—  De  quoi? 

—  De  cette  maladresse. 

L'autre,  qui  caressait  la  poignée  d'une  énorme  ra- 
pière lui  battant  les  mollets,  regarda  le  comte  avec  un 
certain  étonnement. 

Il  ne  s'attendait  pas  à  tant  de  gracieuseté  et  de  pa- 
tience de  la  part  du  fougueux  officier. 

Pour  s'édifier  complètement,  ii  demanda: 

—  Ainsi,  mon  gentilhomme,  vous  me  faites  de3 
excuses  ? 

—  Damel 

—  Dame!  oui...  ou  dame  !  non! 

—  Dame!  oui. 

—  Les  excuses  les  plus  significatives? 

—  Les  plus  franches...  répondit  Louis  de  Viïliers, 
résolu  à  aller  jusqu'aux  dernières  limites  de  cette  oas- 
quinade,  quelle  que  fût  son  impatience. 

—  Ah! 

—  C'est  ainsi.  j 
Le  lecteur  assidu  de  Descartes  ne  laissa  pas  d'être 

.tant  soit  peu  désorienté. 

Tant  de  longanimité  Pahurissait. 

11  sortit  de  son  ahurissement  par  un  longéclatderire. 
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Le  comte  attendait,  sur  ses  gardes. 

—  Pardieu!  s'écria  le  bravo  d'un  air  majestueux, 
monsieur,  vous  voulez  vous  moquer  de  moi. 

—  Eu  aucune  façon,  monsieur 

—  Je  vous  jure  que  si. 

—  Je  vous  jure  que  non. 

—  Vous  me  donnez  un  démenti?  Sang  de  bœuf! 
c'est  la  première  fois  que  le  fils  de  mon  père  en  reçoit 
un,  savez-vous,  monsieur! 

—  Allons  dune,  grommela  l'officier,  nous  en 
arrivons  doue  à  nos  fins! 

—  Monsieur,  reprit  le  bravo  en  se  campant  fière- 
ment sur  la  hanche,  savez-vous  que  je  m'appelle  don 
Palamède... 

—  Beau  nom! 

—  Bernardo  de  Bivar  y  Carpio. 

—  Vous  remontez  au  Cid?  fit  le  comte  en  s'inclinant 
d'un  a;r  railleur. 

—  Hidalgo  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la 
racine  des  cheveux. 

—  Je  n'en  doute  pas.  diantre  ! 

—  Et,  pour  le  moment,  capitaine  en  disponibilité. 
— -  Dans  quel  régiment,  s'il  vous  plaît? 

—  D  .Au  fait,  s'interrompit-il  en 
frisa                               s  me  sembiez  bien  curieux  I 

—  Cu  ieux,  moi  ?  oh! 

—  Certes,  voila  une  heure  que  \  uns  m'adressez  un  las 
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de    questions    plus  biscornues   le3    unes  que    les 
autres. 

—  Moi? 

—  Vous-même! 

—  Permettez,  don  Palamède...  vous  me  dispensez  de 
répéter  tous  les  autres  noms  qui  suivent,  n'est-ce  pas? 

—  Allez  toujours!  fit-il  d'un  air  superbe,  je  les  sais 
par  cœur  ! 

—  Tant  mieux.  Alors  permettez-moi  de  vous  faire 
observer... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vos  observations. 

—  Pourtant,  senor,  il  faudra  bien  que  vous  m'en- 
tendiez ;  je  vous  ai  bien  écouté  jusqu'au  bout,  moi  ! 

-—  Vous,  cela  vous  amusait;  moi,  cela  m'ennuiera. 

—  Misérable  drôle  1  murmura  le  comte,  qui  faisait 
d'incroyables  efforts  pour  conserver  son  sang-froid  : 

—  Vous  dites? 

—  Je  dis  que  vous  avez  des  reparties  excessivement 
drôles. 

—  Drôles...  dans  le  sens  de  spirituelles? 

—  Sans  doute..,  Voyons,  terminons-en.  J'ai,  sans  le 
vouloir,  interrompu  votre  lecture  un  peu  brusque- 
ment ;  vous  vous  êtes  formalisé. 

—  Gela  vous  élunne-t-il  ?  demanda  superbement 
l'hidalgo. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  seulement  ne  perdez 
pas  de  vue  que  je  vous  ai  adressé  des  excuses.  Qu'exi- 
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pez-vous  de  plus  d'un  gentilhomme,  ainsi  que  j'ai  la 
prétention  ce  l'être? 

—  Corne-bœuf!  mon  gentilhomme,  puisque  vous 
vous  donnez  ce  titre,  ût-il  avec  un  ricanement  railleur, 
je  prétends  que  vous  me  rendiez  raison  de  vos  paroles, 
de  vos  faits  et  de  vos  gestes.  ■ 

—  Eh  bien  !  soit,  et  flnissons-en  tout  de  suite  î 

—  Bravo  î  voilà  qui  est  parler,  dit  l'hidalgo  en  ôtant 
son  habit,  qu'il  plia  soigneusement  et  sur  lequel  il  posa 
son  chapeau,  le  tout  avec  une  célérité  remarquable. 

—  Ma  foi  !  je  passerai  au  moins  ma  colère  sur  quel- 
qu'un, grommela  le  comte  en  dégainant  son  épée. 

Mais  au  moment  de  se  mettre  en  garde,  il  se  frappa 
le  front,  et,  piquant  son  épée  en  terre,  au  grand 
étonnement  de  son  nobilissime  adversaire  : 

—  Un  mot,  monsieur?  fit-il. 

—  Bon  !  que  voulez-vous  encore  une  demander  ? 

—  Encore  n'est  pas  poli.  Je  vous  le  ferai  observer 
à  mon  tour,  je  ne  vous  ai  encore  rien  demandé. 

" —  C'est  bien,  parlez!...   Mais  hâtez-vous.  Rava- 
geuse a  soif! 

—  Qu'est-ce  que  cela  Ravageuse? 

—  C'est  mon  épée,  pour  vous  servir.  Une  lame  qui 
descend  en  droite  ligne  de  Tisona,  l'épée  du  Cid. 

—  Merci,  elle  a  un  beau  nom.  Eh  bien! erle  attendra. 

—  Pas  longtemps? 

—  Je  l'espère  bien.  Ecoutez-moi  donc  :  Vous  ne  me 
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croyez  pas  assez  niais,  n'est-ce  pas,  pour  supposer 
que  c'est  sérieusement  que  vous  vous  êtes  considère 
comme  offensé  par  moi  ? 

—  Hein?  fit-il  avec  hauteur. 

—  Avouez  plutôt,  continua  le  comte  avec  un  dédai* 
gneux  haussement  d'épaules,  que  vous  êtes  de  conni- 
vence avec  les  bandits  qui  ont  tiré  sur  moi,  du  milieu 
des  taillis,  et  que  vous  vous  êtes  posté  ici.  tout  exprès 
pour  m'achever  au  passage,  au  cas  où  ils  me  manque- 
raient ? 

—  Monsieur,  fit  l'hidalgo  avec  hauteur,  sachez  que 
le  capitaine  don  Paiamède  Bernardo  de  Bivar  y  Garpio 
ne  travaille  pas  ainsi  :  il  tue  souvent,  il  n'assassine 
jamais.  Vous  n'y  êtes  point.  Cherchez,  monsieur, 
cherchez  mieux. 

—  J'admets  cela  à  la  grande  rigueur,  dit  le  comte 
pensif;  alors  je  changerai  la  forme  de  ma  question. 

—  Faites,  mais  dépêchez-vous;  nous  perdons  le 
temps  en  paroles. 

—  On  vous  a  payé  pour  me  chercher  querelle, 
n'est-ce  pas?  et  pour  m'envoyer  si  faire  se  peut  dans 
un  monde  meilleur? 

Un  rire  sinistre  plissa  les  lèvres  de  l'aventurier. 

—  Cette  fois  vous  brûlez,  dit-il  en  saluant  avec  une 
grâce  sans  seconde. 

—  Et  la  somme  est  ronde  sans  doute  * 

—  Monsieur,  répondit  le  drôle  avec  une  dignité 
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narquoise,  ces  questions  ne  sont  pas  de  celles  qu'on 
adresse  a  un  gentilhomme  de  ma  sorte.  Passons  outre, 
je  vous  prie. 

—  Parfaitement  répliqué,  dit  le  comte  en  riant. 
Puis-je  vous  demander  sans  indiscrétion  quelle  est  la 
personne  qui  s'intéresse  assez  à  moi,  pour  désirer  me 
délivrer  des  misères  d'ici-bas? 

L'aventurier  ricana  en  frisant  sa  moustache. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  trop  beau!  grom- 
mela-t-il. 

—  Bon!  je  vous  comprends,  merci.  Je  sais  ce  que 
je  tenais  a  savoir. 

—  Peut-être.  Je  n'ai  rien  dit.  Vous  plaît-il  que 
nous  commencions  ? 

Et  don  Palamède  prit  sa  garde  la  plus  élégante 

—  Quand  vous  voudrez.  Vous  avez  donc  soif  de 
mon  sang,  senor  deBivar  y  Carpio  etc.?  dit-il  en  riant, 

—  Moi'?...  Pas  le  moins  du  monde.  J'ai  seulement 
hâte  d'en  finir  avec  vous  ;  j'ai  un  rendez-vous  pressé 
quelque  part,  dans  les  alentours. 

—  Hum  !  vous  pourriez  bien  le  manquer,  mon  beau 
capitaine  ! 

—  Allons  !  en  garde,  sans  plus  de  paroles,  et  tenez- 
vous  bien.  Je  tire  assez  proprement. 

—  Moi  aussi,  à  vos  ordres. 

Le  comte  croisa  iefer  en  riant,  toujours;  cette  aven- 
ture lui  avait  rendu  toute  sa  toile  gaieté  d'autreiois. 
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L'hidalgo  ne  larda,malgré  sa  magnifique  effronterie, 

pas  à  s'apercevoir  qu'il  avait  affaire  à  forte  partie, 
et  il  serra  son  jeu. 

Le  comte  était  d'une  adresse  remarquable  aux  armas; 
il  maniait  son  épée  en  riant  et  narguait  son  adversaire, 
que  la  résistance  qu'il  éprouvait,  et  à  laquelle  il  ne 
s'attendait  pas,  avait  subitement  rendu  sérieux. 

—  Vous  ne  parlez  plus,  cher  seigneur?  fit  lecoaUe, 
tout  en  ferraillant.  Seriez-vous  inquiet  par  hasard 
pour  votre  rendez-vous  ? 

—  Parez  celle-là,  tonnerre?  hurla  le  spadassin  en 
poussant  une  botte  désespérée. 

—  Voilà!  répondit  froidement  le  comte.  Vous  jouez 
l'ancien  jeu.  Vous  avez  tort.  Tenez,  à  vous  ! 

il  se  fendit  et  piqua  légèrement  l'hidalgo  en  pleine 
poitrine. 

—  Massacre  1  cria  celui-ci,  en  rompant  de  deux  pas. 

—  J'aurais  pu  vous  tuer,  je  ne  l'ai  pas  voulu.  Soyez 
tranquille,  vous  ne  perdrez  rien  pour  attendre;  je 
vous  montrerai  bientôt  un  coup  qui,  si  vous  en  réchap- 
pez, vous  sera  très-utile  plus  tard.  Malheureusement 
je  doute  que  vous  puissiez  en  faire  votre  profit.  Etudiez- 
le  :  je  vais  vous  le  détailler  mathématiquement. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  comte  avait  tout  doucement 
jdéplacé  son  adversaire,  qui  maintenant  avait  le  soleil 
dans  les  yeux.  Don  Palamède  rugissait  de  rage  impuis- 
sante. 
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—  Là!  dit  le  comte,  vous  êtes  juste  où  je  voulais 
vous  mettre.  Faites  bien  attention,  voici  le  coup 
promis  :  uDe...  deux...  et  trois  1 

Il  se  fendit  à  deux  reprises  avec  une  rapidité  fou- 
droyante, lit  un  dégagé  brillant,  et  lia  l'épée  du  bravo. 

Avant  que  celui-ci  eût  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître dans  cette  tempête  de  dégagements,  de  coups 
droits  et  de  feintes  brillantes,  il  roula  sur  le  sol,  le 
corps  traversé  de  part  en  part,  en  poussant  un  hur- 
lement de  rage  et  de  douleur. 

—  Voilà  qui  est  fait  !  dit  paisiblement  le  comte, 
tout  en  plongeant  deux  ou  trois  fois  son  arme  dans  le 
gazon  avant  de  la  remettre  au  fourreau. 

—  Je  suis  mort!  hurla  le  spadassin  en  se  roulant  à 
terre,  humide  de  son  sang,  qui  coulait  à  flots. 

-  Hum  !  je  le  crois.  D'ailleurs,  je  dois  vous  avouer 
que  j'ai  tout  fait  pour  cela.  Je  devrais  peut-être  vous 
achever,  mais  bah!   c'est  inutile...  pour  le  moment. 

—  Ah!  tonnerre!...  si  j'en  reviens!...  dit  don  Pa- 
lamède  avec  un  geste  de  terrible  menace. 

—Oui,  mais  vous  n'en  reviendrez  pas,  repritle  comte 
en  haussant  les  épaules.  Quel  dommage  que  vous  ne 
puissiez  profiter  du  coup  que  je  vous  ai  enseigné  là  ! 

—  Demain!...  grommela  l'autre  en  se  tordant 
comme  un  serpent. 

Mais  il  réfléchit  au  milieu  de  ses  douleurs  et  il  se 
lut  pour  ne  pas  exaspérer  son  adversaire  triomohant, 
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—  A  propos,  à  présent  que  vous  n'avez  plus  aucune 
raison  pour  garder  le  silence,  voulez-vous  m'appren- 
dre  le  nom  de  la  personne  en  question?  Dites-le,  seïïor 
don  Palamède,  et  je  ferai  réciter  deux  messes  pour  le 
salut  de  votre  âme  ! 

—  Allez  au  diable  !  s'écria-t-il  en  roulant  des  yeux 
furibonds. 

—  Doucement,  senor  de  Carpio,  reprit  le  comte  d'une 
voix  railleuse  ;  parlez  avec  plus  de  respect  d'un  per- 
sonnage devant  lequel  vous  comparaîtrez  bientôt. 
Croyez-moi,  ne  vous  brouillez  point  avec  lui...  Vous 
ne  vouiez  pas  parler?...  Alors,  adieu  ! 

11  lui  tourna  le  dos  et  s'éloigna  sans  s'occuper  de 
lui  davantage. 

—  Massacre!  hurla  le  spadassin  lorsqu'il  fut  seul, 
être  tué  ainsi  i  Embroché  comme  un  oison,  moi! 
Oh!  c'est  a  en  devenir  fou,  si  je  n'en  crève  pas!... 
C'est  égal,  murmura-t-il  après  un  instant,  le  coup  est 
joli  1  —  Démon  !  que  je  souffre  ! 

11  se  tordit  avec  d'épouvantables  grimaces  et  con- 
torsions. 

—  Ahan!...  Ohî  c'est  fini!  reprit-il  d'une  voix  de 
plus  en  plus  faible,  au  diable!...  Massacre!...  je  suis 
mort...  Bonsoir  !  | 

il  se  laissa  retomber  en  arrière,  eut  encore  deux 
ou  trois  convulsions,  ferma  les  yeux  et  ne  bougea  plus. 
ii  avait  perdu  connaissance 

21.—  LE   FOKT  DUQUfiSNE.   —  T.   III.  4 


XIV 


LU    DEPART 


Le  comte  de  Viliiers  sortit  de  la  forêt  sans  se  préoc- 
cuper davantage  du  misérable  aventurier  si  agréa- 
blement accommodé  par  lui. 

Il  reprit  la  route  du  fort  Duquesne. 

Cependant,  sans  s'en  rendre  compte,  tout  en  che- 
minant, il  jetait  des  regards  inquiets  à  droite  et  à 
gauche,  sur  les  buissons  et  sur  les  fourrés. 

11  tenait  la  main  sur  la  poignée  de  son  épée,  prêt  à 
dégainer  à  la  moindre  alerte. 

La  double  attaque  dont  il  avait  failli  devenir  la 
victime  lui  donnait  fort  à  réfléchir. 

Tout  était  bien  clair  pour  Jui  :  l'aventurier  l'atten- 
dait pour  iui  chercher  une  mauvaise  querelle  et  le  tuer 
roide.  Le*  individus  dont  les  billes  avaient  troué  soi* 
ena;  eau  a  un  pouce  de  sa  tète  étaient  non  pas  des 
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chasseurs  maladroits,  mais  bien  des  bravi  embusqués 
sur  son  passage  pour  l'assassiner. 

Mais  qui  pouvait  avoir  un  si  grand  intérêt  à  sa  mort? 

11  ne  se  connaissait  point  d'ennemis,  n'ayant  ja- 
mais, à  sa  souvenance  du  moins,  fait  de  mal  à  per- 
sonne; de  plus,  il  était  trop  nouveau  dans  la  colonie 
pour  avoir  excité  contre  lui  une  si  grande  haine. 

Le  souvenir  de  la  comtesse  de  Maie  val  traversa  sa 
pensée,  mais  il  repoussa  bien  loin  l'idée  que  cette 
femme  qu'il  avait  aimée,  qui  appartenait  au  meil- 
leur monde,  et  dont  rien  dans  la  vie  passée  ne  justi- 
fiait un  pareil  soupçon,  eût  ainsi  de  sang-froid,  par 
dépit  d'amour,  comploté  sa  mort. 

C'eût  été  pousser  loin  le  désir  de  se  venger  d'un 
abandon  qui,  à  sou  compte  à  lui,  l'homme  aux  nom- 
breuses bonnes  fortunes,  n'avait  rien  que  de  très-na- 
turel. 

Ce  n'était  point  admissible. 

Quel  était  donc  cet  ennemi  implacable  ? 

Etait-ce  une  haine  indigène? 

Le  coup  venait-il  des  Anglais  ? 

Le  comte  de  Villiers  s'arrêta  plus  volontiers  à  cette 
dernière  idée. 

Les  Anglais, qui  quelques  jours  auparavant, avaient 
fait  tomber  ton  frère,  M.  de  Jumonville,  dans  un  si 
odietx  guet-apens,  pouvaient  bien  avoir  intérêt  a  se 
débat  casser  ue  lai,  son  vengeur  présumé. 
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Mais,  toutes  réflexions  faites,  il  reconnut  l'inanité 
de  cette  supposition. 

Il  finit  par  en  rire. 

Les  Anglais  savaient-ils  seulement  si  le  comte  de 
Jumonviile  laissait  un  frère? 

La  position  secondaire  du  comte  de  Yilliers,sa  toute 
récente  venue  dans  la  colonie,  ne  lui  donnaient  pas 
malgré  sa  bravoure  et  sa  témérité,  une  importance  telle 
qu-3  les  représentants  du  gouvernement  britannique 
dussent  en  venir  à  de  semblables  extrémités  contre  lui. 

Le  jeune  homme  se  creusait  vainement  le  cerveau 
à  chercher  la  solution  de  ce  problème. 

Aucune  lueur  n'éclairaitles  ténèbres  qui  entouraient 
l'audacieux  attentat  dont  il  avait  failli  être  victime. 

Par  moments,  il  se  prenait  à  douter  de  la  réalité 
(les  coups  de  feu  qu'il  avait  essuyés;  mais  les  Irons 
de  son  chapeau  étaient  là. 

De  guerre  lasse,  il  finit  par  renoncer  à  chercher 
plus  longtemps  à  percer  ce  mystère. 

Il  résolut  de  laisser  aller  les  événements  et  de  s'en 
lier  au  temps,  ce  grand  découvreur  des  choses  ca- 
chées, qui  probablement,  lorsqu'il  y  songerait  le 
moins,  lui  révélerait  la  vérité. 

Il  en  était  la  de  ses  réflexions  lorsqu'il  atteignit  les 
glacis  de  la  forteresse  et  qu'il  rencontra  son  ami  Ar- 
mand de  Grigny. 

Le  uai'uu  venait  au-devant  de  lui. 
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Les  *.1eux  jeunes  gens  se  joignirent  à  quelques  pas 
seulement  de  la  poterne. 

—  Pardieu!  dit  le  baron  en  serrant  la  main  du  comte, 
c'est  affaire  à  vous,  mon  cher  ami,  de  vous  échapper 
ainsi,  sans  rien  dire  à  personne.  Que  diantre!... 

—  Ma  foi,  vous  dormiez  de  si  bon  cœur  ce  matin, 
répondit  en  riant  M.  de  Vilîiers,  que  je  me  suis  fait 
scrupule  de  troubler  votre  sommeil. 

—  Vous  avez  eu  mille  fois  tort.  Moi  qui  ne  suis  ici 
que  depuis  vingt-quatre  heures,  et  qui,  par  consé- 
quent, ne  connais  pas  les  environs,  j'aurais  été 
charmé  de  faire,  en  votre  compagnie,  un  tour  dans  la 
campagne,  que  Ton  dit  fort  belle,  et  cela  d'autant 
plus  que  devant  partir  ce  soir  même,  l'occasion  ne  se 
retrouvera  pas  de  si  tôt  pour  moi  d'admirer  les 
points  de  vue  accidentés  de  la  Belle-Rivière.  Vous 
êtes  un  égoïste,  comte. 

—  Je  l'avoue;  du  reste,  j'ai  failli  payer  cher  cet 
égoïsme 

—  Que  voulez-vous  dire:  auriez- vous  couru  un 
danger?  Je  vous  en  voudrais  de  ne  pas  m'y  avoir  mis 
de  moitié.  Vous  savez  toute  mon  affection  pour  vous. 

—  Oui.  mon  ami,  j'ai  couru  un  danger,  deux 
même.  Mais  ne  vous  hâtez  pas  de  me  blâmer;  j'igno- 
rais complètement,  en  sortant  ce  matin,  à  quoi  je 
m'exposais.  Ma  promenade  était  toute  pacifique.  Je 
ue  m'attendais  pas  au  dénoûment  qu'elle  a  eu. 
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—  \uus  m'inquiétez:  que  vous  est- il  donc  arrivé? 

—  Tout  simplement  ceci,  mon  ami,  que  d'abord  on 
a  tiré  sur  moi  comme  à  la  cible,  si  bel  et  si  bien 
que...  voyez!  voilà  les  trous  des  balles  qui  ont  tra- 
versé mon  chapeau. 

—  Diable  !  c'est  sérieux,  ,ela,  et  sans  doute  xàhé 
avez  un  peu  massacré  les  assassins? 

—  Pas  le  moins  du  monde!  Je  ne  les  ai  seulement 
pas  aperçus;  mais,  à  leur  place  et  en  courant  après 
eux,. j'ai  donné  du  pied  sur  un  grand  escogriffe  à  face 
patibulaire,  lisant  assis  au  pied  d'un  arbre.  Ce  mon- 
sieur m'attendait  là  sans  doute  dans  la  louable  in- 
tention de  m  achever,  au  cas  où  je  n'aurais  été  que 
blessé  par  ses  acolytes.  Je  l'ai  échappé  belle  ! 

—  Mais  c'est  toute  une  tragédie  que  vous  me  contez 
là  !  Vous  êtes  sauf  au  moins  ? 

—  Je  n'ai  pas  une  égratignure. 

—  Dieu  soit  loué!  Qu'est-il  arrivé  ensuite  ? 

—  Il  est  arrivé  que  l'escogriffe  susdit  s'est  levé 
comme  un  furieux,  a  dégainé  une  colichemarde  dé- 
mesurément longue  et  m'a  demandé  satisfaction. 

—  Satisfaction  de  quoi? 

—  De  toutes  les  insultes  que  j'aurais  ou  lui  faire, 
répondit  le  comte  en  riant. 

—  Bien.  Et  alors  ? 

—  Alors,  nous  noua  .-"inmes  battus, 

—  Et?... 
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—  Et,  ma  foi,  je  crois  que  je  lui  ai  passé  mon  épée 
à  travers  le  corps. 

—  Vous  croyez  est  charmant.  Est-il  mort? 

—  Il  doit  être  pour  le  moins  en  fort  mauvais  état. 
Tout  en  causant  ainsi,  les  deux  jeunes  gens  avaient 

traversé  les  cours  de  la  forteresse  et  se  trouvaient  à 
la  porte  do  leur  appartement. 
Le  front  du  jeune  baron  s'était  assombri. 

—  Hum  î  dit -il,  savez- vous,  cher  ami,  que  tout  cela 
me  semble  constituer  un  très-joli  guet-apens. 

—  C'est  assez  mon  avis. 

—  Et,  pardon  si  j'insiste  sur  ce  sujet,  qu'avez-vous 
fait  de  l'escogriffe  en  question  ? 

—  Que  diable  vouliez-vous  que  jen  fisse  ?  Je  l'ai 
laissé  là,  râlant,  sacrant,  et  recommandant  son  âme 
à  mons  Satanas,  qui  se  sera  bien  gardé  de  laisser 
échapper  l'occasion  de  s'en  emparer.  Si  je  sais  à  quoi 
elle  lui  servira,  par  exemple?... 

—  Mais  vous  ne  l'avez  pas  ainsi  tué,  sans  lui  de- 
mander un  peu  ses  noms  et  qualités? 

—  Je  n'ai  pas  eu  à  prendre  ce  soin  ;  avant  de  dé- 
gainer, il  m'a  défilé  une  kyrielle  de  noms  plus  bar- 
bares les  uns  que  les  autres.  C'est  un  hidalgo  qui  des- 
cend de  Pelage  ;  il  se  nomme  Don  Palamède  Bernardo 
de  Bivar  y  Carpio,  il  se  donne  le  titre  de  capitaine. 

—  El  quel  homme  est-ce?rsepourriez-vouspasme 
faire  son  portrait? 
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—  Rien  de  plus  facile.  Grand,  noir,  sec  comme  un 
parchemin,  des  jambes  et  des  bras  de  faucheux,  des 
yeux  ronds,  un  nez  de  perroquet,  un  menton  de  ga- 
uche, une  bouche  fendue  jusqu'aux  oreilles,  et  des 
moustaches  hérissées  jusqu'aux  sourcils  :  un  accent 
circonflexe  retourné!  Avec  cela,  la  mine  et  la  tour- 
nure d'un  grand  d'Espagne  en  goguette. 

—  Cordieu  !  s'écria  le  baron  en  se  frappant  le  fron 
il  serait  curieux  que  ce  drôle  fût  mon  homme  ! 

—  Quel  homme? 

—  Un  assez  ténébreux  coquin,  cousu  de  mauvaises 
affaires,  escroc,  brelandier  et  spadassin,  que  j'ai  eu 
occasion  de  rencontrer  deux  ou  trois  fois  à 
Québec. 

—  En  supposant  que  ce  fût  le  même,  que  ferait 
cela-? 

—  Pardon,  ce  doit  être  le  même,  insista  M.  de 
Grigny. 

—  Je  l'accorde.  Après  ? 

—  Après?...  Savez-vous  où  je  l'ai  rencontré  pour  la 
dernière  fois,  mon  cher  comte! 

— -  J'attends  que  vous  me  le  disiez. 

—  Sortant  de  la  maison  de  la  comtesse  de  Maleval, 
entre  dix  et  onze  heures  du  soir,  il  se  cachait  de  son 
mieux. 

—  Corbœuft 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas? 
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—  Oui,  parfaitement,  d'autant  plus  que  je  me  re- 
mémore à  présent  certaines  plaisanteries  de  ce  drôle  ; 
ce  doit  être  le  même.  Voila  ce  que  c'est,  m'a-t-il  dit, 
que  d'être  trop  aimé. 

—  C'est  le  même,  je  le  jurerais. 

—  Alors  votre  opinion  est... 

—  Pardieu  !  que  le  coup  vient  de  la  comtesse  ;  la 
chère  àme  a  tout  simplement  voulu  vous  égorgeter, 
comme  disait  le  bon  pelit  roi  Charles  IX. 

—  Mais  c'est  affreux,  cela!  si  affreux  que  je  ne  le 
crois  pas  encore. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  averti? 

Le  comte  se  détourna  et  marcha  rapidement  vers 
une  des  sorties  du  fort. 

—  Où  allez-vous  donc?  s'écria  le  baron  en  le  sui- 
vant de  son  mieux. 

—  Trouver  le  drôle,  et,  s'il  n'est  pas  mort,  le  con- 
fesser si  bien  qu'il  avouera  tout. 

—  L'idée  est  bonne,  seulement  vous  n'irez  pas 
seul. 

—  Soit!  allons-y  ensemble. 

—  Un  moment,  prenons  des  pistolets,  on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver  ;  rien  ne  nous  prouve  que  les 
bandits  qui  déjà  ont  tiré  sur  vous  n'aient  pas  regagné 
leur  embuscade. 

—  Vous  avez  raison  ;  armons-nous  donc,  mais 
faisons  vite. 
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—  Patience,  mon  ami,  dit  le  baron;  n'agissons 
pas  à  la  légère,  s'il  vous  plaît.  Cette  affaire  est  beau- 
50up  plus  sérieuse  que  vous  ne  le  supposez,  et  avec 
des  ennemis  qui  procèdent  aussi  brutalement,  on  ne 
saurait  user  de  trop  de  prudence.  Venez  ! 

Les  deux  jeunes  gens  entrèrent  dans  l'appartement, 
où  ils  trouvèrent  Rameau-d'Or  et  Risque-Tout  occupés 
à  jouera  la  prime. 

Les  soldats  se  levèrent  en  apercevant  leurs  maîtres, 
et  ils  attendirent  respectueusement  leurs  ordres. 

-  Pendant  que  vous  allez  vous  rendre  chez  le  co- 
lonel de  Contrecœur,  dont  vous  prendrez  congé  en 
votre  nom  et  au  mien,  fit  le  baron,  Rameau-d'Or  vous 
préparera  vos  vêtements  de  chasse.  Il  est  inutile 
qu'au  retour  de  notre  promenade,  nous  rentrions  dans 
le  fort  ;  mieux  vaudra,  à  mon  avis,  nous  rendre  tout 
de  suite  au  lieu  désigné  pour  l'embarquement.  Qu'en 
pensez-vous? 

—  Je  vous  comprends  et  je  suis  votre  conseil,  dans 
quelques  minutes  je  serai  de  retour. 

Et  il  sortit. 

—  Maintenant,  mes  enfants,  dit  le  baron  aux  soldats, 
alerte,  vous  autres;  il  s'agit  de  ne  pas  perdre  de  temps. 
Vous  êtes  de  braves  garçons  dont  le  comte  et  moi 
nous  connaissons  le  dévouement;  vous  nous  accom- 
pagnerez dans  une  expédition  que  nous  allons  faire, 
quittez  vos  uniformes,  préparez  et  fourbissez   vo* 
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armes,  et  ce  soir,  à  six  heures,  trouvez- vovs  tous 
deux,  avec  dos  bagages,  à  l'anse  des  Marigols,  où 
sera  le  Canadien  Berger,  avec  une  pirogue.  Vous  ie 
connaissez,  Berger,  n'est-ce  pas,  Rameau  d'Or? 

—  Oui  capitaine,  répondit  celui-ci;  c'est  un  rude 
homme. 

—  Très-bien,  vous  attendrez  notre  arrivée. 

—  C'est  entendu,  capitaine,  dirent  ensemble  les 
deux  grenadiers. 

—  Ah  !  ça,  je  ne  veux  pas  vous  tromper,  mes  en- 
fants ;  le  danger  sera  grand  là  où  nous  allons  î  Pouvons- 
nous  compter  entièrement  sur  vous  ? 

—  A  la  vie  et  à  la  mort,  capitaine! 

—  Bien!  tout  est  dit.  Ah!  une  dernière  recomman- 
dation ;  tâchez,  autant  que  possible,  que  votre  départ 
ne  soit  pas  remarqué.  Ceci  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance.  Peut-être  ferez-vous  mieux  de  vous  donner! 
rendez- vous  au  dehors  et  de  ne  sortir  que  l'un  après 
l'autre. 

—  Soyez  calme,  capitaine,  répondit  Risque-Tout, 
nous  sommes  de  trop  vieux  soldats  pour  nous  laisser  : 
surprendre  ou  deviner. 

-—  Donc,  plus  un  mot,  et  à  ce  soir  ! 

Tout  en  parlant  ainsi,  H.  de  Grigny  avait  quitté 
son  uniforme;  il  venait  d'endosser  un  costume  de 
fantaisie,  ressemblant  assez  à  celui  adopté  par  les 
chasseurs  canadiens.  Il  passait  ses  pistolets  à  sa  cein- 
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ture  après  en  avoir  visité  les  amorces,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit.  M.  de  Villiers  entra. 

—  Eîi  m'en?  demanda  le  baron. 

—  Tout  est  terminé,  répliqua  le  comte;  M.  de  Con- 
trecœur a  reçu  notre  congé,  il  m'a  remis  mes  in- 
tructioos  et  il  nous  souhaite  une  bonne  réussite. 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux. 

—  Oui,  et  nous  pouvons  partir  quand  nous  vou- 
drons. 

—  J'attends  que  vous  soyez  prêt. 

—  C'est  l'affaire  de  quelques  minutes. 

En  effet  M.  de  Villiers  changea  cle  cosiume  avec  une 
rapidité  qui  témoignait  de  son  désir  de  partir  au  plus 
vite,  si  bien  qu'il  fut  prêt  au  bout  de  cinq  minutes. 

Les  soldats  attendaient. 

—  Vous  avez  compris,  n'est-ce  pas,  vous  autres? 
leur  dit  le  baron. 

—  Soyez  calme,  capitaine,  répondit  avec  un  sou- 
rire narquois  Risque-Tout,  qui  affectionnait  particu- 
lièrement cette  phrase  d'un  laconisme  expressif. 

—  Alors,  à  ce  soir,  à  l'anse  aux  Marigots. 

Les  deux  officiers  prirent  leurs  fusils  de  chasse  et 
sortirent. 

Ils  se  retrouvèrent  bientôt  dans  la  campagne,  et 
ils  commencèrent  à  marcher  a  grands  pas,  afin  de 
rattraper  autant  que  possible  le  temps  que  leur  avaient 
t'ait  perdre  leurs  préparatifs. 
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Le*  Ur'ux  jeunes  gens,  si  gais  et  si  insouciants  cf or- 
dinaire, étaient  sérieux,  presque  sombres  ;  non  pas 
qu'ils  éprouvassent  la  pius  légère  crainte,  mais  iis 
^avaient  que  leur  vie  servait  d'enjeu  daes  la  partie 
qu'ils  entamaient. 

Cette  considération,  fort  grave,  suffisait  pour  les 
faire  réfléchir  et  les  engager  a  agir  avec  la  plus 
grande  prudence.  La  réussite  de  leur  mission  les 
préoccupait  plus  que  leur  vie. 

—  Il  doit  être  mort  maintenant,  dit  le  comte  au 
bout  d'un  instant,  ne  cessant  de  penser  à  don  Pala- 
ffiède. 

—  Qui  sait?  repartit  le  baron.  Les  drôles  de  cette 
espèce  ont  la  vie  dure.  Dans  tous  les  cas,  nous  saurons 
bientôt  à  quoi  nous  en  tenir.  Vous  rappelez-vous  bien 
l'endroit  où  vous  vous  êtes  battus?  Ce  ne  doit  pas  être 
difficile  à  retrouver. 

—  Au  besoin,  je  m'y  rendrais  les  yeux  fermés. 

En  causant  ainsi,  ils  marchaient  d'un  bon  pas,  de 
sorte  qu'il  ne  leur  fallut  qu'une  demi-heure  pour  attein- 
dre la  lisière  de  la  forêt. 

—  Voici  le  chemin  qu'il  nous  faut  suivre,  dit  le 
comte  en  indiquant  du  doigt  un  étroit  sentier  qui  se 
trouvait  un  peu  à  leur  droite. 

—  Bon!  je  le  vois;  attendez  un  instant  pour  res- 
pirer d'abord  et  prendre  nos  précautions  ensuite. 
Armez  votre  fusil  et  surveillez  les  buissons,  il  ne  s'agit 
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pas  ici  de  nous  faire  Luer  comme  des  coqs  do  bruyère. 
Au  moindre  mouvement  suspect  dans  les  taillis  :  leul 

—  Ne  craignez  rien  :  ce  sera  fait. 

lis  s'engagèrent  dansla  forêt. 

Elle  était  calme  et  silencieuse,  les  oiseaux  eux- 
mêmes  se  taisaient,  et,  blottis  sous  la  feuillée,  dor- 
maient la  tête  sous  l'aile.  On  était  à  l'heure  la  pi  us 
chaude  delà  journée1. 

Après  quelques  détours,  ils  atteignirent  une  place 
assez  vaste,  complètement  dépourvue  d'arbres  et 
formant  une  espèce  de  clairière. 
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est  irréprochable. 


1  Élie    Berthet Le  Charlatan 

2  Alfred  Assollant Léa 

3  Louis    Collas Le  Fils  du  garde-chasse 

4  Dubut  de  Laforest.   ...     La  Baronne  Emma 

5  Charles  Joliet La  Novice  de  Triaoon 

6  Louis  Jaeolliot L'Affaire  de  la  rue  de  la  Ban  que. 

7  Paul  Perret Le  Saint  de  bois 

8  Louis    Noir Les  Compagnons  de  Burîulo.   .  . 

9  A.  Lapointe Le  Roman  d'un  médecin 

10  Adolphe  Belot Folies  de  jeunesse 

11  E.  Giraud Mademoiselle  Besson 

12  Elie     Berthet Soeur  Julie 

13  F.  du  Boisgobey Une  Affa  re  mystérieuse 

14  Charles  Diguet Secret  d'alcôve 

15  De    Lescure L'Abbesse  de  Chelles 

16  Mary    Summer Aventures  d'une  femme  galante 

au  xvnie  siècle 

17  Alexis  Bouvier Le  Mouchard 

18  Léopold  Stapleaux.  ...     Le  Roman  d'un  père 

39  Emile  Richebourg.    .   .   .     Amours  villageoises 

20  Catulle  Mendès La  Demoiselle  en  or 

21  Guy  de  Charnacé Le  Chasseur  noir 

22  Catulle    Mendès L'Argent  de  Papiol 

23  Charles  Mérouvel.    .   .   .     Fl*-ur  de  Corse 

24  Catulle  Mendès La  Petite  Impératrice 

25  Philibert  Audebrand.   .    Les  Mariages  manques 

26  Jules  Mary La  Fiancée  de  J  eau-Claude.  .  . 


ndès, 
bique 


vol. 
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27  Mlllanvoye  et  Etlévant.  Le  Petit  Bossu ,  .    1  vol. 

28  Alfred  Assollant Hyacinthe 

29  Paul    Margueritte.   .  .  .  Maison  ouverte 

30  Gustave  Claudin Les  Caprices  de  Diomède  .... 

31  Jules    de  Gastyne  ....  L'Affaire  du  général  X , 

32  Louis   Noir Une  Revanche  de  Vidocq  .... 

33  Léon  Cladel Ompdrailles ' 

34  André    Theuriet Le  Secret  de  Gertrude 

35  Alfred  Assollant Un  Mariage  au  couvent 

36  Dubut  de  Laforest.   .   .  .  Mademoiselle  Tantale 

37  Pierre  Zaccone Mémoires  d'un  commissaire  de 

police.  Tome   I.  La  Lanterne 
rouge 

38  Adolphe  Belot Une  Affolée  d'amour 

39  Pierre  Zaccone Mémoires  d'un  commissaire  de 

police.  Tome    IL  L'Enveloppe 
noire 

40  Gaboriau Le  Capitaine  Coutenceau 

41  Théodore  Reinach.  .   .   .  LookingBackward(lOOansaprès). 

42  Constant  Guéroult.    ...  Le  Juif  de  Gand 

43  Henry  de   Kock Le  Château  du  bonheur      .... 

44  Alexis    Bouvier La  Grande  Commune 

45  Ponson    du    Terrail.   .   .  Le  Capitaine  Coquelicot 

46  Adolphe   Belot Courtisane 

47  Georges  Beaume La  Proie 

48  Xavier  de  Montépin.  .  .  Une  Passion 

49  Paul  Féval Le  Roman  de  minuit 

50  Charles  Joliet Bérengère 

51  Maurice  Drack Madame  Lise 

52  Ponson  du  Terrail.   .  .   .  Diane  de  Lancy 

53  Camille  Lemonnier  ...  Le  Mort 

54  Alfred  Assollant Un  Millionnaire 

55  Louis  Jacolliot Le  Père  la  Fouine 

56  Adolphe   Belot La  Petite  Couleuvre,  suite  et  fin 

d'Affolée  d'amour 

§7  Emile  Richebourg.   .  .   .  40,000  francs  de  dot 

58  Auguste  Lepage.    .   .    .  Maître  Normand  notaire 

59  Oscar  Méténier Outre-Rhin 

60  Pierre  Zaccone Les  Aventuriers  de  Paris  .... 

61  Henri  de   Bornier.   ...  Le  Jeu  des  Vertus 

62  Charles  Vincent Lina 

63  Maurice  Montégut.  ...  La  Faute  des  autres 

64  Charles  Beaumont.  .   .   .  Le  Cahier  de  Marcel 

65  Léon  Cladel Kerkadec 

66  Paul  Perret Histoire  d'un  honnête  homme.  . 

67  Albert  Le  Roy  ....  Le  Mariage    de  Laure 
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68  Jean  Blaize 

69  Catulle  Mendès 

70  Achille  Mélandri 

71  Camille  Lemonnier.   .   . 

72  Xavier  de  Montépin.  .  . 

73  Gourdon  de  Genouillac. 

74  Dubut  de  Laforest.  .   .  . 

75  G.  de  La  Landelle  .... 

76  Bertol-Graivil 

77  Alfred  Assollant.  .... 

78  De  Lescure 

79  Camille  Debans 

80  E.  Montagne  et  L.  Gallet. 

81  E.  Montagne  et  L.  Gallet. 

82  Louis  Jacoiliot 

83  Léopold  Staplnaux.  .   .   . 

84  Mie  d'Aghonne 

85  Jacques  de  Martels  .   .   . 

86  Lucien  Descaves 

>-7  Georges  Peyrebrune.  .   . 
S8  Jules  de  Gastyne 

89  Emmanuel  Gonz. 

90  Etienne  Enauit 

91  Paul  Alexis 

916t"<;  Paul  de  Musset.   .   .   . 

92  Arsène  Houssaye  .... 

93  Vast  Bicouard 

94  Jules  Claretie 

95  Chinchoile 

96  Théodore  de  Gr 

Alfred  Assollant.  .  .  . 

97  Eugène  Muller 

93  Emile  Faure 

99  Carette  (M»«) 

100  Edmond   Lepelletier.   . 

101  Mie  dAghonne 

102  Paul  Feval 

103  Mary  Summer 

104  Alfred  Assollant 

105  Champfieury 


106  Ch.  Joliet 

107  A.  Lapointe 

108  Champneury.  .  . 
\09  Alfred  Assollant 


Les  Planches  

La  divine  Aventure 

La  Gouvernante 

Un  Mâle 

La  Maîtresse  du  Mari 

L'Homme  au  nez  coupé 

Les  Dames  de  Lamète 

Un  Corsaire  sous  la  Terreur.  . 

Victime  d'amour 

Les  Crimes  de  Polichinolle.  .  . 
Les  Maîtresses  du  Régent .... 

Guy  de  Saint-Guy 

Jeanne  de  Soyans 

Saltimbanques 

Un  Policier  de.   génie 

La  Langue  de  M»m  Z 

La  Reine  des  Batailles 

L^s  Tentations  de  l'abbé  .... 

Une  Vieille  Rate 

Les  Ro«es  d'Ariette 

Premières  Caresses 

Les  Gardiennes  du  trésor  .... 
l'une  Conscience  .... 

Le  Collaire 

Une  Vie  da  diable 

La  Couronne  'ie  bleuets 

I  a  Négresse 

M,le  Cachemire 

La  Ceinture  -le  ClotiMe 

!  •  g  Dru-:  eâ  de  I'épée 

Deux  Amis  en  179i .  ....... 

La   Mionnette 

Les  Dernières  favorites 

Passion 

Le  Capiraine  Ango 

Le  Vampire  aux  veux  bleus.  .  . 

La  Cosaque 

Scandales  d'hier 

Mémoires  de  Gaston  Phobus.  . 
Les  Souffrances  dn    Professeur 

Delteil 

Le  Train  des  Maris 

Les  Sept  homn  e*    ronges.  .  .  . 

La  Pftsqnettfl 

Le  Docieur  JudaBSohn 


vol 


LES   MAITRES   DU    ROMAN 


110  F.  du  BoiSgobey Le  Pignon  maudit 2  vol. 

111  Alfred  Assollant Rose  d'Amour 

112  Clauda  Vignon Lisa 

113  Alfred  Assollant Chiffon 

114  Louis  Dépret Deux  Coeurs  sensibles 

115  Elle  Berthet Le  Martyre  de  la  Boscotte.  .  . 

116  Constant  Guéroulî.  ...  La  Bourgeoise  d'Anvers.  .  .  . 

117  Champfleury Monsieur  de  Boibihyver.  .  .  . 

1!S  Charles  Diguet La  Vierge  aux  cheveux  d'or.  . 

119  Gourdou  de  Genouiilac.  La  Misère  en  Habit  noir.  .  .  . 

120  Ed.  Picard La  Forge  Roussel 

121  Camille  Lemonnicr  .  .  .  Contea  Flamands 

122  André  Theuriet -  ironique 

123  Gonzalès L'Hote^se  du  Connétable.  .  .  . 

12 i  Charles  Deslys Les  Compères  du  Rui 

125  G.  Le  Faure Au  Drapeau 

126  Paul  Feval Le  Crime  du  Juge 

127  Mie  dAghonne La  Maudite 

12S  Lamartine Fior  d'Aliza 

12J  Ponson  du  Terrail.  ...  Le  Bal  des  Victimes 

130  Ernest  Daudet Henriette 

131  Paul  Saunière Le  Capitaine  Bel  Humeur.   .  . 

132  Albëïic  Second La  Vicomtesse  Alice 

133  Paul  Perret La  Belle-Renée 

134  Etienne  Enault Le  Roman  d'une  Altesse.  .  .  .  ^ 

135  Charles  Deslys Les  17  ans  de  Marthe j 

136  Charles  Diguet Histoire  galante  de  Henri  IV.  (     ^OUS 

137  Victor  Perc*val Une  Chanoinesse  de  17  ans.   .  (  presse. 

138  Ernest  Daudet La  Petite  Sœur \ 

139  Paul  Saunière Les  Ecumeurs  de  Rivières  .  .  / 

140  Henri  Demesse La  Petite  Dufresnoy 1    — 

141  Gay Le  Sergent  Villajoux 1    — 

142  Paul  Féval La  Fabrique  de  Crimes 1    — 


60    centimes    LE    VOLOIE 

Pour  recevoir  franco,  joindre  15  centimes  par  volume,  jusqu'à 
4  volumes,  et  60  centimes  pour  5  à  10  volumes. 

Au-dessus  de  10  volumes,  envoi  franco  gare,  sans  augmentation 
de  prix. 


ŒUVRES 

o  HECTOR  MÂLOT 

En  fascicules  de  luxe  à  DIX  centimes 

Chaque  fascicule  renferme  24  pages  de  texte  compact,  imprimé  en  caractères 
neufs,  sur  beau  papier,  et  est  revêtu  d'une  couverture  ta  couleurs  de 
José  Roy. 

MICHELINE  (complet  en  15  fascicules  illustrés 1  50 

LE  DOCTEUR  CLAUDE  (complet  en  30  fascicules  illustrés).  .  .  .  3    » 

ZYTE  (complet  en  15  fascicules  illustrés) i  50 

LE  LIEUTENANT  BONNET  (complet  en  15  fascicules  illustrés)  .  .  1  50 

POMPON  (complet  en  16  fascicules  illustrés) i  60 

SANS  FAMILLE    complet  en  27  fascicules) 2  70 

EN  FAMILLE    complet  en  16  fascicules) 1  60 

UN  BEAU-FRERE  (complet  en  15  fascicules  illustrés) 1  50 

LE  SANG  BLEU    complet  en  15  fascicules  illustrés) 1  50 

MONDAINE  (complet  en  15  fascicules  illustrés) i  50 

CONSCIENCE  (complet  en  16  fascicules  illustrés; 1  60 

PAULETTE  (complet  en  15  fascicules  illustrés) i  50 

Œuvres  illustrées  de  PIERRE  SALES 

60  centimes  le  volume  l>roc£ié 

(80  centimes  franco) 

Le  Sergent  Renaud.  Chaîne  dorée. 

La  Jeune  France.  \  La  Baronne  de  C:;ndia. 

A  l'américaine.  j  Olympe  Salverti. 

Bas  les  mas:;ues.  (  La  Revanche  dô  l'Amour. 

Le  Corso  F.ouge.  (  Viviane. 

Justice  humaine.  l  L'héritier  du  Crime. 

L'Écuyére.  J  Marquis  de  Trevenec. 

L'Expiation.  (  Le  Remords  du  Juge. 

Sacrifie..  ï  (  Vipère  ï 

Les  Sans-Pitié.  1  Les  Ravageurs. 

Pierre  Sandrac.  *  Orphelines  ! 

L'Effondrer--  f  Le  Châtiment. 


Tolnmes  pans  dans  la  Collection  Louis  MB i  15  Crâtlmw 


1  Le  Mariage  d'un  Gorille. 

5  Le  Roi  dés  Hommw  à  queue. 
8  Le -Massacre  des  Pères  Blancs. 

4  Un  Naufrage  au  pays  des  Cannibaies. 

6  A v.d'une  CaravJEurop.au  sud  seTAt. 

6  Un  Empira  imp.au  coeur  de  l'Afrique 

7  Un  Drame  au  fond  du  Désert. 

8  La  Mine  de  Diamants  noirs. 

9  Ali  conquête  des  Champs  Di 

10  La  Reine  des  Neiges. 

11  A  la  Conquête  des  Perles  Noir»*. 

12  Le  Secret  du  Volcan. 

13  A  la  Conquête  du  Trùne  de  Sal< 

14  Le  Ruide's  Cannibales. 

15  Le  Cimetière  d'Eléphant*. 

16  Le  Canot  FantOnie. 

17  La  Mer  de  Feu. 

18  La  Vénus  Océanienne. 

19  A  la  Recherche  de  ia  Mins  d'Or. 

20  Sur  ia  Mine  d'Or. 

21  Dans  la  Mins  d'Or. 

22  Le  Trou  de  l'Enfer. 

28  Les  Chasseurs  d'Autruche». 

24  Une  Piste  dans  le  Désert. 

25  Le  Géant  du  Lac. 

2ô  Un  Drame  au  fond  de  l'Abime. 

27  Le  Trésor  vole. 

28  La  Ville  Fantôme. 

29  Une  Catastrophe  dans  le  Désert. 
80  La  Caverne  des  Brigands. 

31  Une  Aventure  sous  Terre. 

82  Dans  la  Caverne  des  Brigand*. 

88  La  Belle  Catalane. 

84  Le  Tueur  de  Lions. 

85  Une  Aventure  au  Nîaroe. 
36  Un  Grand  Masssore. 

£7  Ua  Complot  à  F*z. 

38  Deux  Mari  a  ze  s  h  cours  de  canon. 

39  Les  Chercheurs  -l'Or." 

40  Le  Sorcier  Blanc. 
41- Le  Docteur  Noii 

42  La  Tête  du  Maraout. 

43  Une  Parisienne  au  S  uJ.an. 

44  Les  Prisonnière?  ie  Sainoty, 

45  Le  Chemin  de  Toml  ouctou. 

46  Un  Combat  na\  ai  sur  le  Niger. 

47  Une  Traversée  oani  la  Mer  de  Glace. 

48  La  Tueuse  d'Où  s. 

49  Un  Hiver  dans  les  Glaces 

50  A  travers  les  Glaces. 

Il  Les  Esquimaux  et  les  Peaux  Rouges. 
53  Les  Jaguars  du  la?  Garry. 

53  Le  Canot  &ur  le  Haut-Mississipi. 

54  Sur  la  Grande  Banquise. 

55  Une  Révolte  aux  Ini'-a. 
66  Les  Flibustiers  à  Cuba. 
57  Le  Roi  des  Péoos 

68  En  marche  vers  le  Chai. 

69  Le  Général  Trompe-la- 

60  Le  Champ  d'Emeraudes. 

61  Un  Mariage  a  Tombouctou. 

62  La  Jeanne-d'Arc  des  Airiais. 

63  La  Vengeance  ri«  Mariquita. 


£4|La  Sanglante  Caravane. 
t>5*L*8  Mineurs  de  l'Alaska. 

66  Le  Chercheur  d'Or. 

67  L'Evadé  de  Cav&nne. 

88  En  fuite  ches  les  Peaux-Roags*  fi 
60  Les  Millions  de  l'Alaska. 

70  Lee  Chasseurs  d'Ours. 

71  Lee  Bandits  du   oenteste    Frasa* 

Brésilien. 
71  Le  Tour  de  l'Afriqae. 
78  Un  Prestidigitateur  ahez  MénsUe* 

74  Los  Naufragés  d'Australie. 

75  Le  Sorcier  de»  Eaux. 

76  Les  Aéronautea  de  l'Alaska. 

77  Au  Pôle  Nord  en  MontgolrH 

78  Les  Singea  de  Sir  Garnett. 

79  Les  Chasseurs  d'Eléphants. 

80  La  Forêt  Vierge. 

81  Les  Prisonnières  des  Nègres 

82  Les  Cannibales  da  l'Oubangbi. 

83  Prisonnières  des  Gorille*. 

84  Le  Lion  de  Saraory. 

85  Seule  dans  les  Glaces. 

86  Les  Brigands  de  l'Alaska. 

87  La  Délivrance  de  Juànita. 

88  Un  Drame  passionnel  sur  le  Ckiari 

89  Les  Corsaires  Flibustiers. 

90  Vers  le  Sahara. 

91  La  Traversée  du  Sahara  en  Montgoti 

92  Ur.e  Caravane  en  périL 

93  De  Tombouctou  au  roy.de  Samery 

94  Le  Roi  des  Bongos. 

95  Les  Fiancés  de'ia  Mort. 

96-  Les  Aventures  de  Sidi  Mustapha. 

97  Les  Caïmans  de  la  prairie  tremblants 

98  Le  Charmeur  de  Serpents. 

99  Un  Pirate  sans  le  savoir. 

100  Un  Pirate  de  terre  ferme. 

101  A  la  recherche  d'Andrâ*. 
103  A  Fachoda. 

103  L'Armée  des  Morts. 

104  Le  Chameau  d'argent. 

105  Un  Hivernage  dans  les  glaces. 

106  Les  R,obinsons  Australiens. 

107  Le  Secret  au  Pôle. 

108  Les  Aventures  du  major  Pontarlisr 

109  Le  Major  Pontarlier  à  ia  Mecque, 

110  La  Prise  de  Samory. 

111  Le  Trésor  de  Samory. 

112  Les  Nègres  blancs. 

113  Le  Secret  de  la  Montasrae. 

114  Une  Catastrophe  au pa.  s  des  Apeck 

115  Les  Forbans  de  l'île  Erromango. 

116  Un  Drame  à  Cran. 

117  Requin  Cœur-de-Pierre. 

118  Un  Drame  d  amour  dans  la  Savane 

119  Corsaire.  Corsaire  et  deroL 

120  Prisonnières  des  Apaches. 

121  La  Vierge  Branche. 

122  Les  Prisonnières  de  Si-Sliman. 

123  Le  Trésor  d'Ousda. 
424  Les  Rois  de  la  Mer. 

125  Les  Vaudoux  de  Saint-Domingue. 


Envoi  franco  contre  20  centimes  en  timbres 
à  MM.  FAYARD  frère*,  78,   boulevard  Saint-Michel,  à  Parii 


Voyages-  Explorations-  Rïentwei 

Collsgtiom  LOUIS  NOIR,  a  20  gentimm 

1.  La  Tueuse  d'Eléphants. 

2.  La  Mission  Marchand  au  Congo* 
8.  Les  Amazones  au  Sahara, 

4.  Le  Sultan  amoureux. 

5.  Six  cents   lieues  dans  té   Sahara. 

6.  Les  Diamants  roses. 

7.  La  Montagne  d'or.  —  8.  La  Fièvre  de  Tor* 
.  9.  Le  commandant  Marchand  à  Fachoda. 

10.  Un  Drame  militaire  à  Fachoda. 

11.  La  Mission  Marchand  en  Abyssinie. 

12.  En.  Route  pour  le  Pôle. 

13.  Le  Trappeur  La  Renardière. 

14.  Un  Mariage  polaire. 

15.  Une  Chasse  à  courre  au  Pôle  Nord. 

16.  Une  Française,  captive  chez  les  Peaux-Rouges. 

17.  Au  Pôle  et  autour  du  Pôle. 

18.  Les  Rubis  du  Colorado.  —  19.  Les  Champs  de  Rubis. 

20.  La  Vénus  aux  yeux  ver'  . 

21.  Le  Ballqn- Fantôme.  —  2*.  Le  Grand  Sorcier. 

23.  Le  Pendu  Rouge  du  Niger. 

24.  Un  Sultanat  improvisé  au  cœur  de   l'Afrique, 

25.  Les  Prisonnières  des  Tour  egs. 

26.  Le  Secret  du  Chercheur  d'or. 

27.  Le  Fakir.  —  28.  Le  sultan  Rabat. 
ÏK).  Les  Singes  mineurs  du  Tra  isvaal. 
30.  L'Escadron  volant  de  Pretoria. 

81.  Une  Héroïne  prisonnière  dts  Anglais, 

82.  Prisonnier  des  Boers. 
33.  L'Ange  de  la  Déroute. 
84-  La  Vénus  du  Transvaal. 
85.  Le  Tueur  de  Léopards. 
36.  J^es  Cavaliers   Fantômes. 

87.  Le  Capitaine  La  Plaquette. 

88.  L'Infernal  Redermoor. 
89:  L'Aventure  d'une  Mariée. 

40.  La  tante  de  Marlborough.- 

41.  Un  Mariage  à  la  corde  de  Pendu. 

42.  Le  Pendu.  —  43.  Xe  tour  des  Indes. 

44.  £é  petit  cousin  de  Pezon. 

45.  A  la  conquête  d'Eérat. 

46.  Les  Cosaques  du  Turkestan. 

47.  Bou-Amama.  —  48.  Dln-Çalah  à  Ghad<~wès. 

49.  Z«  cftute  dô  Rabat. 

50.  tfn  Joueur  d'orgue  de  Barbarie  à  Tombouctou. 

Envoi  franco  contre  25  centimes  en  t*<nbre8 
4  MM  FAYARD  frères,  78.  boulev.  St-Michel,  à  Paru 


SOPflS  B'filfEHTIJfvES  ET  DE  1/OYHGES 

Par  Louis  KC32& 

&>  centimes  le  volume  de  160  pages 

CATALOGUE  DES  VOLUMES 
En  Vents  chez  tous  les  Libraires  si  dans  les  Gares 

LE  COUPEUR  DE  TÊTES 3  volumes. 

DANS  LE  DÉSERT 3  — 

LE  LION  DU  SOUDAN... 3  — 

L'HOMME  AUX  YEUX  D'ACIER 2  — 

LE  CAPITAINE  RÈGLEMENT.. 2  — 

LA  FLOTTE  FANTOME......    i  — 

LE  CORSAIRE  AUX  i                [  D'OR -  — 

LE  ROI  DE  LÀ  GRÈVE J,  — 

LÀ  MONTAGNE  DES  LIONS I  — 

L'ONCLE  DE  BOU  AMENA i  — 

UN  DRAME  EN  KABYLIE , ;  — 

L'AMOUR  AU  PAYS  DE  LA  SOi  F I  — 

L'EMMURÉ  DE  SALMAIZE 1  — 

LE  SECRET  DES  TOUAREGS i  — 

LA  FONTAINE  D'AMOUR. 1  — 

UN  MYSTÈRE  AU  HAREM  . 1  — 

LA  POUDRE  D'OR i  — 

LA  BELLE  ANDALOUSE i  — 

UN  MYSTÈRE  SOUS  BOIS i  — 

LA  CHASSE  FANTA >'-  — 

LE  BARON  VERT  L.                  1  — 

LE  SECRET  DE  LA 1  — 

LA  VILLE  AUX  SERPE.-,  x  S i  — 

LE  TIGRE  DE  SIV A L  — 

LE  FEU  AU  NAVIRE 1  — 
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LA  BELLE  RIVIÈRE 


LE   FORT  DUQUESNE 


XIV 

LE    DÉPART    (Suite) 

—  C'est  ici,  dit  le  comte. 


-  H  n'y  a  personne,  répondit  le  baron  en  jetant  un 
regard  scrutateur  autour  de  lui...  ni  mort  ni  vivant  I 

Un  effet,  la  clairière  était  déserte 

Cependant,  les  traces  du  combat  qui,  deux  heures 
auparavant,  s'était  livré  en  cet  endroit,  étaient  claire, 
ment  mdiquées,  et  une  large  flaque  de  sang  marquait 
la  place  où  était  tombé  l'aventurier. 

-  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  murmura  le  comte. 

-  Pard.eu  !  reprit  son  ami  en  haussant  les  épaules 
cela  signifle  que  les  complices  de  ce  digne  gentil-' 
homme  lont  enlevé,  voilà  tout.  Maintenant,  est-il 
mort,  est-il  vivant  ?  c'est  ce  que  je  ne  saurais  vous 
dire.  Corbleul  c'est  avoir  du  guignon  et  jouer  de  mal- 
neur  ;  nous  ne  pourrons  rien  apprendre  au,ourd  nui 

Pendant  que  M.  de  Grigny  se  livrait  à  ces  réflexions 
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peu  encourageantes,  le  comte  se  baissait  vivement  et 
se  relevait  presque  aussitôt  en  poussant  un  cri  de  joie. 

—  Au  contraire,  s'écria-t-ii  en  montrant  à  son  ami 
un  objet  qu'il  tenait  dans  sa  main,  nous  savons  tout  ! 
Regardez  ce  bijou. 

—  Le  cachet  de  la  comtesse  de  Maleval  !  ditlejeune 
homme  avec  stupeur;  je  la  croyais  moins  impru- 
dente. 

—  Vous  aviez  raison,  Armand;  tous  nos  doutes 
sont  levés.  C'est  bien  la  comtesse  qui  a  voum  me  faire 
assassiner. 

—  A  la  bonne  heure  !  nous  savons  au  moins  a  quoi 
nous  en  tenir.  Maintenant,  que  comptez-vous  faire? 

—  Rien,  mon  ami.  Se  venge-t-on  d'une  femme 
qu'on  a  aimée...  et  qui  vous  aime  encore  assez  pour 
vous  haïr? 

—  Bah  !  bah  t  reprit  le  baron,  billevesées  que  cela  ! 
L'héroïsme  est  une  duperie  en  cette  circonstance;  la 
comtesse  n'est  plus  une  femme  pour  vous,  prenez-y 
garde.  C'est  une  ennemie  acharnée, qui,  si  vous  ne  la 
tuez  pas,  vous  tuera  sans  le  moindre  ménagement. 

—  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  mon  ami  ;  mais 
jamais  je  n'aurai  le  courage  d'armer  mon  bras  contre 
une  femme,  si  coupable  qu'elle  soit  envers  moi. 

—  C'est  bon,  je  n'insiste  pas,  répondit  rudement  le 
jeune  homme.  Je  me  plais  à  croire  que  vous  réflé- 
chirez. 
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—  Ma  résolution  est  immuable,  reprit  le  comte 
tristement. 

—  C'est  bon  !  vous  dis-je,  n'en  parlons  plus.  Re- 
Drenez  ce  bijou,  qui  nous  servira  un  jour  ou  l'autre. 

—  Espérons  que  non. 

—  Ah  i  vous  pensez  que  cette  belle  dame  s'en  tien- 
dra la?  demanda  ironiquement  le  baron, 

—  Oui. 

—  Loui3,  mon  cher  Louis,  vous  eussiez  mieux  fait 
de  ne  jamais  quitter  les  boudoirs  et  les  ruelles  de 
Versailles. 

—  Pourquoi? 

—  Au  moins,  là-bas,  si  les  femmes  ne  sont  pas  des 
tîgresses  de  vertu,  elles  ne  deviennent  pas  des 
hyènes  altérées  de  sang  et  de  vengeance. 

—  Mme  de  Maleval  ne  recommencera  pas  de  tenta- 
tive avortée,  qui  a  déjà  fait  couler  le  sang  d'un  homme. 

—  D'un  homme  î  vous  êtes  bien  bon,  comte.  Je 
vous  parle  sérieusement,  et  ce  que  j'en  dis,  je  le  dis 
aussi  bien  pour  vous  que  pour  moi  :  soyons  sur 
nos  gardes,  ne  nous  fions  qu'à  nous-mêmes,  et  voyons 
des  ennemis  dans  toutes  les  nouvelles  connaissances 
que  le  hasard  nous  fera  rencontrer. 

'—  Charmante  existence  que  vous  nous  préparez  là, 
mon  cner  Armand,  fit  le  comte  avec  un  sourire  con- 
traint. 

—  La  mort  de  votre  frère  et  l'embuscade  a  laquelle 
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vous  venez  d'échapper  sont  des  arguments  assez  pé- 
rcmptoires  pour  que  je  ne  me  donne  pas  la  peine  de 
soutenir  pareille  thèse  plus  longuement.  Nous 
n'avons  plus  rien  à  faire  ici,  partons  ! 

—  Soit  ! 

Ils  quittèrent  alors  la  clairière  et  se  dirigèrent  vers 
l'anse  aux  Marigots. 

Ne  voulant  pas  continuer  à  s'entretenir  des  événe- 
ments qui  venaient  de  se  passer,  événements  sur  les- 
quels ils  avaient  chacun  leur  manière  de  voir,  les 
deux  officiers  se  mirent  à  causer  de  la  pluie  et  du 
beau  temps. 

Ils  atteignirent  le  lieu  du  rendez-vous  à  l'heure 
fixée  pour  le  départ. 

Berger  et  Kouha-Handé  attendaient  dans  une  pi- 
rogue. 

Les  deux  soldats,  vêtus  en  paysans  canadiens  et 
bien  armés,  fumaient  leurs  pipes,  admirant  philoso- 
phiquement un  de  ces  merveilleux  couchers  de  soleil 
comme  on  n'est  jamais  à  même  d'en  admirer  dans  le 
vieux  monde. 

Après  un  court  entretien,  les  six  hommes  prirent 
place  dans  l'embarcation. 

La  nuit  tombait. 

Au  moment  où  parut  la  première  étoile,  la  pirogue 
quitta  la  rive. 


XV 


AU    CHATEAU    DE    MALEVAL 


Nos  lecteurs  nous  permettront  de  retourner  sur  nos 
aas,  afin  de  leur  présenter  un  nouveau  et  important 
personnage  de  ce  récit. 

Ce  que  nous  allons  leur  raconter  se  passait  peu  de 
temps  avant  le  départ  du  fort  Duquesne  des  six  aven- 
turiers envoyés  en  mission  par  M.  de  Contrecœur. 

Us  voudront  bien  perdre  de  vue,  pour  un  moment, 
les  environs  du  fort  Duquesne,  et  nous  suivre  sur  les 
bords  du  fleuve  Saint-Laurent. 

Le  Saint-Laurent  fut  ainsi  nommé  par  Jacques  Car- 
tier, qui  le  remonta  le  premier  en  1535.  Ce  fleuve  est 
l'un  des  plus  majestueux  de  l'univers,  son  cours  dé- 
passe trois  mille  kilomètres. 

A  l'endroit  où  il  se  jette  dans  le  golfe  qui  porte  son 
nom.  à  l'ouest  de  l'île  Anticosti,  entre  le  cap  du  Chat 
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et  le  cap  des  monts  Pelés,  sa  largeur  moyenne  est  de 
quarante  kilomètres.  Au  cap  Rosier,  où  il  se  confond 
avec  l'Océan  Atlantique,  ses  deux  rives  sont  à  cent 
vingt  kilomètres  l'une  de  l'autre. 

Dans  les  deux  tiers  de  son  cours,  il  est  navigabla 
pour  les  bâtiments  de  haut  bord. 

Aucune  description  ne  saurait  donner  une  idée 
complètement  exacte  de  la  magnificence  de  ce  fleuve, 
dont  les  rives  offrent  les  sites  les  plus  pittoresques  aux 
regards  charmés  des  voyageurs. 

Accidenté  par  une  multitude  d'îles  et  de  rochers, 
coupé  par  des  cataractes  imposantes,  traversant  une 
chaîne  de  lacs,  profondes  masses  d'eau,  vastes  comme 
des  mers  intérieures,  le  Saint-Laurent  change  plu- 
sieurs fois  d'aspect  dans  son  cours  immense. 

Du  sommet  des  hauteurs  qui  bordent  ce  fleuve,  on 
découvre  une  infinité  de  baies  aux  sinueux  contours, 
de  caps  qui  s'avancent  fièrement  et  de  larges  rivières 
dont  les  unes  coulent,  silencieuses,  jusqu'à  lui,  tandis 
.iue  d'autres  s'y  précipitent  furieuses  et  mugissantes. 

Puis  ce  sont  des  forêts  vierges,  sombres  et  mysté- 
rieuses, se  déroulant  à  l'infini;  des  prairies  dont  les 
hautes  herbes  ondulent  au  moindre  souffle  de  la  brise  ; 
des  villes,  des  villages,  épars  çà  et  là,  semblant  sur- 
gir du  fouillis  de  verdure  qui  les  enserre  de  toutes 
parts. 

Aujourd'hui,  les  rives  du  Saint-Laurent,  frangées  de 
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riches  plantations,  de  cités  magnifiques,  ont  presque 
changé  d'aspect. 

Mais,  à  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  ses  eaux 
n'étaient  encore  sillonnées  que  par  de  rares  bâtiments 
de  guerre  et  de»  pirogues  indiennes. 

L'empreinte  sublime  du  doigt  tout  -  puissant  du 
Créateur  était  visiblement  marquée  sur  cette  nature 
majestueusement  sauvage. 

Ce  paysage  empruntait  une  étrangeté  grandiose  à 
cette  privation  d'industrie  et  de  mouvement  commer- 
cial qui,  aujourd'hui,  Ta  complètement  transformé, 
ou,  pour  être  plus  juste,  déformé  en  le  rapetissant. 

Parmi  les  nombreux  affluents  du  Saint-Laurent,  se 
trouve  la  rivière  de  Montmorency. 

Gette  rivière,  fort  peu  importante  par  elle-même, 
possède  un  cours  très-irrégulier  qui  traverse  un  pays 
boisé,  sur  un  lit  de  rochers  aigus. 

Les  eaux  arrivent  enfin  à  un  précipice;  et  là,  ne 
rencontrant  aucun  obstacle ,  elles  s'élancent  d'une 
hauteur  de  deux  cent  cinquante  pieds,  formant  cette 
magnifique  chute  du  Montmorency,  à  laquelle  la  chute 
du  Niagara  elle-même  ne  saurait  être  comparée. 

Au  sommet  de  la  cataracte,  la  largeur  de  la  rivière 
ne  dépasse  pas  cinquante  pieds. 

Au-dessous,  les  eaux  sont  retenues  dans  un  bassin 
formé  dans  un  rocher,  monolithe  gigantesque  occu- 
pant la  largeur  entière  de  la  cataracte 
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De  ce  bassin,  elles  s'échappent  et  coulent  douce- 
ment dans  le  fleuve  Saint- Laurent. 

Soit  qu'on  remonte,  soit  qu'on  descende  le  fleuve, 
le  spectacle  qui  s'offre  aux  regards  de  tout  voyageur 
arrivé  en  face  de  ia  cataracte  est  d'une  majesté  sublime. 

Dans  la  saison  des  débordements,  la  chute  d'eau 
est  grandiose. 

Cela  est  facile  à  comprendre. 

Mais,  même  dans  les  saisons  ordinaires,  où  le  vo- 
lume de  la  rivière  est  peu  considérable,  la  masse  li- 
quide se  trouve  considérablement  accrue  par  l'écume 
résultant  d'un  frottement  incessant. 

Alors  se  produit  une  nappe  d'eau  ressemblant,  à  s'y 
méprendre,  à  une  nappe  de  neige. 

Joignez  à  cela  la  vapeur  qui  s'élève  lentement  et 
toujours  du  gouffre,  ajoutez  l'auréole  dont  l'entourent 
les  rayonnements  du  soleil,  et  vous  aurez  une  vague 
idée  de  ce  prisme  aux  mille  couleurs. 

Sur  les  bords  de  la  rivière,  à  pic  en  plusieurs  en- 
droits s'élèvent  des  pins  séculaires  dont  les  cimes 
penchent  vers  l'abîme. 

Spectacle  sauvage,  poétique,  étrange,  qui  porterait 
l'âme  la  plus  prosaïque  à  la  rêverie  et  à  la  contem- 
plation. 

A  l'époque  de  notre  récit,  en  face  même  de  la  chute 
de  Montmorency,  au  centre  d'une  verte  prairie,  était 
bâti  un  château  de  forte  et  belle  apparence. 
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Un  large  fossé  en  défendait  les  approches. 

Cette  demeure  quasi-féodale  portait  le  nom  du  comte 
de  Maleval,  qui  l'avait  construite  une  vingtaine  d'an- 
nées auparavant. 

Par  lettres-patentes  du  roi,  M.  de  Maleval  l'avait 
érigée  en  seigneurie. 

Elle  avait  été  choisie  comme  lieu  de  retraite  par  la 
comtesse  lors  de  l'abandon  de  M.  de  Villiers. 

La  courte  distance  existant  entre  le  château  de  Ma- 
leval et  Québec  permettait  à  madame  de  Maleval  de 
se  rendre  à  la  ville  aussi  souvent  que  ses  affaires  ou 
ses  plaisirs  le  lui  demandaient. 

Du  reste,  elle  ne  profitait  guère  de  cette  facilité  de 
communication,  le  désir  de  vivre  dans  la  solitude  la 
plus  absolue  étant  le  seul  qu'elle  éprouvât. 

De  la  sorte,  elle  s'était  délivrée  de  l'incessante  cu- 
riosité, de  l'espionnage  malveillant  des  oisifs  et  des 
jaloux. 

C'est  dans  cette  demeure  que  nous  conduirons  le 
lecteur  huit  jours  après  le  départ  précipité  du  comte 
Louis  Coulon  de  Villiers  pour  le  fort  Duquesne. 

Bien  que  la  saison  fût  peu  avancée,  ce  jour-là  le 
soleil  s'était  levé  voilé  de  nuages. 

A  peine,  par  éclaircies,  laissait-il  tomber  sur  la 
terre  quelques  rayons  pâles  et  sans  chaleur. 

Vers  le  soir,  le  vent  avait  commencé  à  souffler  vio- 
lemment  à  travers  les   arbres,  dont  les  brancnes 
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sentre-choquaient  avec  de  lugubres  murmures  sem- 
blables à  des  plaintes  humaines. 

Tout  présageait  un  orage  terrible,  imminent, 
devant  crever  vers  le  milieu  de  la  nuit. 

Dans  une  chambre  servant  de  boudoir,  meublée 
avec  un  luxe  rococo,- c'est-à-dire  coquet  et  maniéré, 
une  femme  se  tenait  sur  un  lit  de  repos. 

En  face  du  lit,  dans  une  vaste  cheminée,  flambait 
un  feu  clair  et  répandant  une  douce  chaleur  dans  ce 
délicieux  réduit. 

Dans  cette  femme,  nous  retrouvons  la  comtesse  de 
Maie  val. 

Sa  tête  pensive,  appuyée  dans  sa  main,  avait  une 
expression  de  tristesse  morne  et  concentrée. 

Les  longues  et  soyeuses  tresses  de  ses  cheveux 
noirs,  flottant  en  désordre  autour  de  son  visage,  en 
faisaient  ressortir  la  pâleur  mate. 

Ses  yeux  cerclés  de  bistre,  brillaient  d'une  flamme 
sombre. 

A  chaque  instant,  ils  se  fixaient  avec  une  impa- 
tience fébrile  sur  le  cadran  d'une  pendule  en  marque- 
terie posée  au-dessus  de  la  cheminée,  entre  deux 
merveilleuses  glaces  de  Venise. 

Un  roman  nouveau,  que  la  jeune  femme  venait  de 
commencer,  gisait  sur  le  tapis  qui  se  trouvait  au  pied 
de  son  lit  de  repos,  ne  courant  guère  le  risque  de  se 
voir  achevé  par  la  belle  dédaigneuse. 
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Le  bruit  sec,  produit  par  l'échappement  du  timbre 
se  fit  entendre,  et  îa  demie  après  neuf  heures  sonna. 

La  comtesse  se  redressa  comme  si  elle  avait  reçu 
une  commotion  électrique. 

Elle  s'approcha  de  la  cheminée  et  s'occupa  active- 
ment à  réparer  le  désordre  de  sa  toilette. 

Un  pas  léger  résonna  dans  une  pièce  voisine,  la 
portière  fut  soulevée,  et  une  jeune  servante  parut. 

—  Eh  bien?  demanda  la  comtesse  sans  se  retourner 
et  en  continuant  à  se  regarder  dans  la  glace  qui  se 
trouvait  le  plus  près  d'elle. 

—  Il  est  là,  répondit  la  suivante, 

—  Seul? 

—  Oui  et  non,  madame. 

—  Comment...  que  voulez-vous  dire  !  s'écria-t-elie 
en  se  retournant  brusquement. 

—  Je  veux  dire,  madame,  qu'il  est  venu  seul  à  la 
vérité  ;  mais  il  paraît  qu'à  la  porte  il  s'est  rencontré 
avec  une  autre  personne  et  que  cette  personne  est 
rentrée  avec  lui, 

—  Comment  le  service  est-il  donc  fait  chez  moi  ? 
dit-elle  avec  colère.  Chacun  peut-i]  ainsi,  malgré  ma 
volonté,  s'y  introduire  ?  Prévenez  Jean  que  je  le 
chasse. 

—  Pardonnez  au  pauvre  Jean,  madame,  reprit 
humblement  la  suivante  :  s'il  a  péché  en  cette  cir- 
constance, c'est  par  excès  de  zèle. 
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—  Par  excès  de  zèle...  que  signifie  cette  énigtne? 

—  Il  paraît,  madame,  que  la  personne  a  ms^té 
pour  qu'on  lui  livrât  passage,  prenant  toute  la  faute 
sur  elle,  et  répondant  à  Jean  que,  dès  que  madame 
connaîtrait  son  nom,  au  lieu  de  reproches  ce  seraient 
des  compliments  et  des  remerciements  que  madame 
lui  adresserait. 

—  Que  me  chantez-vous  là,  petite?  vous  vous  mo- 
quez sans  doute...  Quelque  fat!  quelque  sot!... 

—  Oh  !  madame  peut-elle  supposer  que  j'ose... 

—  C'est  bien,  assez!  inlerrompit-elle  avec  violence. 
Voyons,  dites-moi  ce  nom  qui  doit  produire  un  si 
grand  prodige. 

—  Je  l'ignore,  madame,  mais  il  paraît  qu'il  est 
écrit  sur  ces  tablettes. 

—  Donnez-les  donc,  au  lieu  de  tant  bavarder  I 

La  jeune  fille  présenta  alors  en  tremblant  un  char- 
mant carnet  à  coins  d'or  à  la  comtesse.  Celle-ci  le  lui 
arracha  presque  des  mains  et  l'ouvrit  avec  un  geste 
d'impatience. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  cri  étouffé  de  surprise, 
et,  refermant  les  tablettes  : 

—  Julie,  dit-elle  d'une  voix  dont  elle  essavau  vai- 
nement de  dissimuler  le  tremblement,  faites  entrer 
ceHe  personne  ! 

—  Oui,  madame.  Et  Jean? 

—  Eh  bien  !  quoi...  Jean? 
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—  Madame  lui  pardonne? 
La  comtesse  sourit. 

—  Oui,  répondit-elle,  Jean  est  un  bon  serviteur,  intel- 
ligent et  dévoué  ;  il  a  eu  raison  d'agir  aiosi  qu'il  Ta  fait. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  bonne,  madame  !  dit  Julie 
avec  un  visage  radieux. 

M)le  Julie  s'intéressait  profondément  à  M.  Jean. 
Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir,  puis  : 

—  Ah  I  s'écria-t-elle  en  s'arrêtant  sur  le  seuil. 

—  Quoi  encore  ?  repartit  la  comtesse. 

—  Et  la  personne  que  madame  attendait  et  qui  est 
là,  que  lui  dirai-je? 

—  Qu'elle  attende  ! 

La  suivante  sortit,  réfléchissant  sans  doute  sur  les 
caprices  de  sa  maîtresse. 

—  Qui  peut  l'amener  en  ce  pays  ?  murmura  la  com- 
tesse lorsqu'elle  fut  seule.  Est-ce  un  ami  ou  un  ennemi 
que  le  hasard  m'envoie  si  à  l'improviste  ?  Avant  dix 
minutes,  je  le  saurai,  il  le  faut  ! 

La  portière  fut  de  nouveau  soulevée,  et  la  personne 
annoncée  par  la  jeune  fille  entra  dans  le  boudoir.  Un 
chapeau  à  larges  ailes  éta?t  enfoncé  sur  son  front,  et 
les  plis  d'un  épais  manteau  l'enveloppaient  jusqu'aux 
yeux. 

Cette  personne  s'inclina  en  silence  devant  la  com- 
tesse, mais  demeura  immobile  à  la  place  où  elle  se 
trouvait  jusqu'à  ce  que,  sur  un  geste  de  sa  maltresse, 
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Ja  servante  se  fût  retirée,  eût  laissé  retomber  la  por- 
tière et  refermé  la  porte  derrière  elle. 

Alors  l'inconnu  se  débarrassa  vivement  de  son 
manteau,  jeta  au  loin  son  chapeau,  et  s'élança  vers  la 
comtesse,  qui  lui  tendit  les  bras  et  le  tint  un  instant 
pressé  sur  son  cœur. 

Le  chapeau,  en  tombant,  avait  découvert  un  déli- 
cieux visage  de  femme  de  vingt-deux  ans  au  plus, 
encadré  dans  de  magnifiques  cheveux  blonds  qui 
s'échappèrent  en  touffes  soyeuses  et  s'éparpillèrent 
sur  ses  épaules. 

Grande,  svelte,  admirablement  faite,  cette  per- 
sonne portait  avec  une  aisance  remarquable  et  une 
désinvolture  singulière  le  costume  de  cavalier  qu'il 
lui  avait  plu  d'endosser;  et  n'eût  été  la  délicatesse  et 
la  régularité  de  ses  traits,  la  finesse  de  sa  peau  et  la 
grâce  toute  féminine  de  ses  mouvements,  sa  tournure 
aurait  pu  passer  complètement  pour  celle  d'un  jeune 
garçon  de  dix-sept  à  dix-huit  ans. 

L'embrassement  des  deux  jeunes  femmes  fut  long, 
affectueux,  et  renouvelé  à  plusieurs  reprises,  avani 
qu'une  seule  parole  eût  été  échangée  entre  elles. 

Enfin,  la  comtesse  se  dégagea  de  l'étreinte  passion- 
née de  son  amie,  et  la  faisant  asseoir  à  ses  côtés  sur 
le  lit  dp  r°pos  : 

— -  Réchauffe-toi  d'abord,  lui  dit-elle  ;  tu  dois  avoir 
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un  froid  d'enfer.  As-tu  besoin  de  quelque  chose  ?  as-tu 
faim?  as-tu  soif? 

-  Tout  ce  que  tu  voudras;  je  suis  gelée,  rompue 
de  fatigue,  et  je  meurs  de  faim.  Laisse-moi  passer  ma 
soif  sous  silence. 

La  comtesse  fit  un  mouvement  pour  se  lever;  son 
amie  l'arrêta. 

—  Où  vas-tu?  lui  demanda- t-elle. 

—  Sonner,  pour  qu'on  te  serve;  nous  souperons 
de  compagnie.  Depuis  que  tu  es  près  de  moi,  je 
m'aperçois  que  j'ai  oublié  de  dîner  et  que  j'ai  grand 
appétit. 

—  Un  instant  !  es-tu  sûre  de  tes  gens? 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Parce  qu'il  faut  que  ma  présence  ici  soit  ignorée. 

—  Ce  que  tu  me  demandes  est  assez  difficile;  plu- 
sieurs d'entre  eux  t'ont  vu  entrer. 

—  Pardon,  mon  amie,  ils  ont  vu  entrer  un  cavalier, 
un  homme  quelconque;  mais  ils  ignorent  que  cet 
homme  est  la  marquise  Léona  de  Bois-Tracy. 

—  C'est  juste.  Tu  désires  qu'on  te  garde  le  secret  ! 

—  Oui.  Il  est  de  la  plus  haute  importance  pour  moi 
que  ma  présence  en  ce  pays  ne  soit  connue  de  per- 
sonne. 

—  Sois  tranquille  ;  mes  gens  me  sont  dévoués,  non 
peut-être  par  affection,  mais  par  intérêt,  par  amour 
des  bénéfices  qu'ils  trouvent  a  mon  service.  Quant  à 
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Julie,  ma  suivante,  c'est  la  fille  de  ma  nourrice;  je 
réponds  d'elle. 

—  Voilà  qui  me  rassure.  Sonne  maintenant. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  curieusement  la  com- 
tesse. 

—  Tu  les  auras  avant  peu  ;  je  suis  venue  pour  tout  te 
dire. 

—  Mais  depuis  quand  es-tu  donc  à  Québec  ? 

—  Depuis  aujourd'hui  à  midi.  Tu  vois  que  je  n'ai 
pas  perdu  de  temps.  A  peine  débarquée,  j'ai  fait 
porter  mes  bagages  dans  une  auberge  borgne  de  la 
basse  ville,  je  me  suis  adroitement  informée  de  ta  de- 
meure; on  m'a  appris  que  tu  vivais  retirée,  seule,  en 
ce  château.  Alors  sans  m' arrêter,  j'ai  pris  un  guide, 
et  je  suis  venue. 

—  Mais  ce  guide,  qu'en  as-tu  fait  ?  Quel  est-il  ? 

—  C'est  un  espèce  de  grand  sacripant  à  trogne  rouge 
et  à  mine  patibulaire,  affectant  des  façons  de  gentil- 
homme, mais  qui  doit  être  un  affreux  coupe-jarret,  li 
se  trouvait  en  même  temps  que  moi  dans  l'auberge  ; 
il  a  manifesté  l'intention  de  se  rendre  ici.  Je  lui  ai 
proposé  de  m'accompagner,  moyennant  finances,  bien 
entendu;  il  a  accepté  et  nous  sommes  venus  de  com- 
pagnie. Voilà  tout  !  Seulement  je  ne  suis  pas  bien 
sûre  qu'il  ne  m'ait  pas  reconnue,  malgré  mon  dégui- 
sement. Il  m'a  lancé  deux  ou  trois  plaisanteries... 

—  Bon  !  je  connais  l'homme  :  c'est  le  capitaine 
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Palamède  ;  il  est  à  mon  service.  C'est  un  pauvre  hère 
qui  a  fait  tous  les  métiers,  excepté  je  crois  celui 
d'honnête  homme;  un  drôle  à  pendre  et  à  dépendre, 
auquel  j'avais  effectivement  donné  l'ordre  de  se 
rendre  ici  ce  soir. 

—  Il  est  là. 

—  Je  le  sais.  Peu  importe  qu'il  te  connaisse  ou 
non.  Pour  de  l'argent  il  sera  muet  comme  un  pois- 
son. 

—  Alors  tout  est  pour  le  mieux  ;  tu  peux  appeler 
ta  camériste. 

La  comtesse  sonna. 

La  suivante  parut  presque  aussitôt. 

Elle  ne  put  réprimer  un  geste  de  surprise  en  recon- 
naissant que  l'homme  qu'elle  avait  introduit  auprès 
de  sa  maîtresse  était  une  femme. 

—  Julie,  lui  dit  madame  de  Maleval,  je  vous  ai 
élevée  près  de  moi,  toujours  j'ai  pris  grand  soin  de 
vous;  je  crois  que  vous  m'êtes  dévouée. 

—  Oh!  madame,  en  doutez-vous?  répondit  la  jeune 
fille  avec  émotion. 

—  Non,  mon  enfant,  aussi  je  veux  vous  donner 
]une  grande  preuve  de  confiance.  La  présence  de  ma- 
dame doit  être  ignorée  de  la  livrée;  pour  tous  mes 

gens,  pour  tous,  vous  me  comprenez  bien,  la  per- 
sonne arrivée  ce  soir  ici  est  le  vicomte  Léon  de  Ros- 
tiring,  mon  neveu.  Ceci  semblera  d'autant  plus  na- 


310  LE  FORT  DUQUESNE 

tureU  ajouta  la  comtesse  en  se  tournant  vers  son 
amie,  que  j'attendais,  en  effet,  mon  neveu;  mais  une 
indisposition  sérieuse  le  retiendra  un  mois  encore  à 
Montréal.  J'en  ai  été  informée  aujourd'hui  môme  par 
une  lettre. 

—  C'est  parfait  I  dit  la  marquise  en  souriant.  Dans 
un  mois,  nous  lui  permettrons  de  revenir  à  la  santé. 

—  Vous  entendez  bien,  petite,  n'est-ce  pas?  reprit 
la  comtesse.  Il  nous  faut  la  discrétion  la  plus  ab- 
solue. 

—  Oh  i  ne  craignez  rien,  madame;  on  me  tuera 
plutôt  que  de  me  faire  parler. 

—  Maintenant  servez-nous  à  souper  ici  le  pius 
promptement  possible. 

—  Oui,  madame,  mais...  il  y  a  une  autre  personne 
qui  attend  les  ordres  et  le  bon  plaisir  de  madame  la 
comtesse. 

—  C'est  vrai,  je  l'avais  oubliée.  Dites-lui  que  je  ne 
puis  la  recevoir  ce  soir,  qu'on  lui  donne  à  boire  et  à 
manger,  si  elle  le  désire,  et  qu'on  mette  une  chambre 
à  sa  disposition.  Demain  matin,  je  la  ferai  demander. 

—  Cela  sera  fait,  madame. 

—  À  propos  1  vous  dresserez  un  lit  dans  ma 
chambre  pour  madame  1  allez,  Julie. 

La  suivante  sortit  pour  exécuter  les  différents  or- 
dres que  lui  avait  donnés  sa  maîtresse. 


IVI 
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Grâce  à  l'activité  de  la  suivante  de  madame  aj 
Maleval,  peu  de  minutes  après,  un  en  cas  dos  plu? 
Gns  fut  dressé  sur  un  guéridon  et  placé  devant  la  che- 
minée. 

Les  deux  amies  s'assirent  en  face  l'une  de  l'autre 
et  commencèrent  à  souper  de  bon  appétit. 

Julie  les  servait  si  adroitement  qu'on  ne  s'aperce- 
vait pas  pour  ainsi  dire  de  sa  présence. 

Tout  en  mangeant,  la  nouvelle  venue  et  la  châte- 
laine de  Maleval  causaient,  mais  elles  ne  causaient 
que  de  choses  indifférentes. 

On  ne  se  défiait  pas  de  Julie,  mais  on  ne  tenait  pas 
à  lui  en  trop  apprendre. 

Sans  avoir  l'air  d'y  attacher  grande  importance,  la 
comtesse  demanda  comment  le  capitaine  avait  pris 
le  retard  qu'on  venait  de  lui  signifier. 
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—  A  merveille,  madame,  répondit  la  carriériste, 
on  a  conduit  le  senor  capitaine  dans  une  chambre  où 
se  trouvaient  bon  lit  et  bonne  table;  il  a  fait  une  gri- 
mace de  plaisir  au  lit,  et  à  la  table  son  salut  le  plus 
respectueux. 

—  Bien,  mais  ensuite? 

—  Ensuite,  sa  seigneurie,  buvant  comme  une 
éponge  et  mangeant  plus  qu'un  ogre,  s'est  déclarée  le 
très-humble  serviteur  de  madame  la  comtesse. 

—  C'est  quelque  chose. 

—  Ajoutant,  continua  Julie,  que  si  on  doit  le  traiter 
toujours  ainsi,  il  n'est  pas  nécessaire  que  madame  la 
comtesse  se  gêne  en  rien  pour  lui.  Il  saura  attendre 
patiemment  son  bon  plaisir  et  ses  ordres,  même  les 
plus  éloignés. 

Les  deux  dames  rirent  quelque  peu  de  la  résigna- 
tion du  digne  aventurier. 

Le  souper  tirait  à  sa  fin. 

Dans  l'impatience  où  elles  étaient  de  se  retrouver 
seules,  la  comtesse  donna  l'ordre  de  desservir  à  Julie, 
qui,  malgré  tout  son  désir  d'entendre  le  récit  de  l'a- 
mie de  sa  maîtresse,  enleva  le  guéridon  et  se  retira 
discrètement. 

Madame  de  Maleval  et  son  amie  demeurèrent  en 
tête-à-tête. 

Il  était  onze  heures  du  soir. 

Au  dehors,  depuis  quelques  moments. 
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fl;  avec  violence,  la  pluie  fouettait  les  vitres;  les 
bruits  de  l'ouragan  se  mêlaient  avec  des  plaintes  si- 
aistres  à  la  basse  continue  de  la  chute  du  Montmo- 
rency. 

Les  deux  dames  se  pelotonnèrent  dans  des  fauteuils 
capitonnés,  placés  à  chaque  angle  de  la  cheminée, 
dont  le  feu  avait  été  renouvelé;  alors,  certaines  de  ne 
pas  être  dérangées,  elles  redevinrent  graves  et  sem- 
blèrent, pendant  quelques  minutes,  s'abîmer  dans 
leurs  pensées. 

La  comtesse  releva  enfin  la  tête,  et,  s'adressant  à 
son  amie  : 

—  Maintenant  que  nous  sommes  seules,  ma  chère 
Léona,  dit-elle  d'une  voix  douce,  je  suis  prête  à  en- 
tendre la  confidence  que  tu  m 'as  promise. 

—  Ma  chère  Camille,  répondit  celle  qu'on  venait 
de  nommer  Léona,  en  fixant  avec  tristesse  son  regard 
pensif  sur  madame  de  Maleval,  cette  confidence  sera 
longue.  Je  dois  te  raconter  ma  vie  tout  entière,  afin 
que  tu  comprennes  bien  les  motifs  de  l'étrange  dé 
termination  que  j'ai  prise  en  quittant  la  France  et  en 
abandonnant  la  cour  pour  venir  en  ce  pays;  je  ne 
doute  pas  de  ton  amitié,  mais  je  ne  suis  pas  sûre  de 
ta  patience.  Auras-tu  le  courage  d'écouter  jusqu'au 
bout  le  long  et  douloureux  récit  que  je  désire  te 
faire  ? 

—  Peux-tu  me  dire  de  pareilles  choses,  Léona,  toi, 
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mon  amie  la  plus  chère,  la  compagne  de  mon  en- 
fance, que  j'aime  comme  une  sœur?  répondit  la  com- 
tesse d'un  ton  de  doux  reproche. 

—  Pardonne-moi,  ma  chère  Camille,  j'ai  tort,  en 
effet;  mais,  si  tu  savais  ce  que  j'ai  souffert,  ce  que  je 
souffre  encore  !... 

—  Parle,  je  t'écoute.  La  nuit  commence  à  peine, 
nul  ne  viendra  nous  interrompre  ;  et,  puisque  cette 
confi-ence  pèse  si  fort  sur  ton  cœur,  mieux  vaut  en 
finir  tout  de  suite  avec  elle.  Nous  serons  deux  a  nous 
en  partager  le  faix. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  et  si,  dès  mon  arrivée 
à  Québec,  j'ai  cherché  à  te  rejoindre  immédiatement, 
c'est  que  je  voulais  épancher  mes  douleurs  dans  ton 
sein,  et  te  demander  certains  conseils,  que,  j'en  suis 
convaincue,  tu  ne  refuseras  pas  de  me  donner. 

—  Je  suis  à  ton  entière  discrétion  pour  tout  ce  que 
tu  exigeras  de  moi,  ma  chère  Léona  ;  moi  aussi  je 
souffre  plus  que  je  ne  saurais  dire,  et  j'ai  besoin  d'un 
cœur  ami,  qui  me  console  et  me  donne  le  courage 
dont  parfois  je  manque,  hélas  !  murmura  la  comtesse 
en  étouffant  un  soupir. 

Léona  regarda  son  amie  avec  étonnement. 

—  Tu  es  malheureuse,  toi,  Camille  ?  s'écria-t-elle. 
Oh!  c'est  impossible! 

—  Et  pourquoi  donc?  dit  Camille  avec  un  sourire 
triste. 
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—  Comment!  tu  es  jeune,  tu  es  belle,  tu  es  libre, 
et  tu... 

—  Oui,  interrompit-elle  d'une  voix  nerveuse,  moi, 
oui;  je  suis  tout  cela,  et  de  plus  je  suis  malheureuse, 
je  te  le  répète;  mais  ee  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit 
en  ce  moment,  c  est  de  toi  seule.  Mon  histoire  viendra 
en  son  temps,  car  il  faut  que  tu  la  connaisses;  alors 
tu  jugeras  si  j'ai  tort  de  me  dire  malheureuse  plus 
que  toi  peut-êfre,  pauvre  chèie,  qui  as  aussi  la 
beauté.,  la  jeunesse  et...  Mais  parie  d'abord  ;  j'ai  hâte 
de  te  consoler  si  cela  m'est  possible. 

—  Merci,  écoute-moi  dune.  Tu  as  raison,  mieux  vaut 
en  finir  tout  de  suite.  Je  ne  te  parlerai  que  peu  de  ma 
famille  dont  l'ancienneté  et  1  illustration  te  sont 
d'autant  mieux  connues  que  nous  sommes  parentes. 
11  me  suffira  de  constater  que  c'est  une  des  plus  no- 
bles et  des  plus  puissantes  du  Poitou.  Mon  père,  le 
duc  de  Beauregard,  ne  vit  que  les  dernières  années 
du  règne  du  grand  roi  :  il  passa  pour  un  des  gentils- 
hommes les  plus  élégants  de  cette  époque.  A  la  mort 
de  Louis  XIV  il  quitta  la  cour  et  se  retira  dans  ses 
terres,  pour  mettre,  s'il  était  possible,  un  peu  d'ordre 
dans  sa  fortune,  fort  dérangée  par  le  luxe  que  son 
séjour  à  Versailles  l'obligeait  à  afficher.  À  cette  épo- 
que, mon  père  était  jeune  encore,  il  avait  a  peine 
trente  ans.  il  ne  passa  que  quelques  semaines  à  Beau- 
regard.  Après  avoir  tiré  le  plus  d'argent  possible  de 
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s  s  tenanciers,  et  s'être  entendu  avec  son  intendant, 
afin  que  celui-ci  ne  l'en  laissât  pas  manquer,  ii  re- 
partit pour  Paris  où  le  régent  le  mandait,  Plusieurs 
années  s'écoulèrent;  le  duc  d'Orléans  mourut,  et  fut 

m  placé  au  ministère  par  le  duc  de  Bourbon.  In 
jmir,  les  vassaux  de  Beauregard,  qui,  depuis  long- 
temps déjà,  n'attendaient  plus  leur  seigneur,  furent 
tout  étonnés  en  apprenant  que  non-seulement  il  était 

■  retour  dans  son  château,  mais  encore  que  ce  retour 
.tait  définitif;  le  duc  venait  de  déclarer  que  désor- 
:  dis  il  vivrait  dans  ses  terres.  Le  duc  amenait  avec 
lui  une  charmante  femme  de  dix-neuf  ans  au  plus, 
tille  du  comte  deCommercy,  qu'il  avait  épousée  un  au 
auparavant,  à  Paris.  La  duchesse  était  enceinte;  un 
mois  après  son  arrivée  au  château,  elle  accoucha  d'un 
Ois  qui  fut  nommé  Philippe-Gaston. 

—  Ton  frère  aîné?  dit  la  comtesse. 

—  Oui,  répondit  son  amie;  tu  te  le  rappelles  ? 

—  Pauvre  Gaston!  lit  la  comtesse  avec  un  soupir; 
quelle  mort  cruelle  ! 

—  Plus  cruelle  que  tu  ne  le  supposes.  Jamais  les 
circonstances  qui  ont  amené  cette  mort  n'ont  été 

i  connues  ;  notre  famille  étouffa  cette  affaire. 
Bientôt  tu  sauras  comment  les  choses  se  sont  réelle- 
ment passées,  nui  ne  connut  jamais  la  vérité. 

—  Que  veux- tu  dire? 

—  Laisse-moi  contiuuer,  je  t'en  prie.  Si  tu  m'ia- 
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terrômps,  je  ne  sais  si  j'aurai  la  force  d'aller  jusqu'au 
bout  de  mou  récit. 
La  comtesse  s'inclina  silencieusement. 
La  narratrice  reprit  après  quelques  secondes: 
—  La  naissance  de  mon  frère  combia  mon  père  de 
joie.  Il  avait  enfin  un  héritier  de  son  nom.  Le  car- 
dinal de  Fleury  venait  d'être  nommé  premier  mi- 
nistre à  la  place  du  duc  de  Bourbon,  en  1727.  Le  car- 
dinal félicita  mon  père  au  nom  du  roi  et  lui  envoya, 
pour  son  fils,  un  brevet  de  colouel.  Le  duc  était  com- 
plètement heureux,  tout  lui  souriait.  Grâce  a  son 
mariage,  il  avait  rétabli  dans  son  ancienne  splendeur 
sa  fortune  si  sérieusement  compromise  par  les  débor- 
dements d'une  jeunesse  orageuse.  Cela  t'étonne  de 
m'entendre  ainsi  parler  de  mon  père,  mais  je  ne  suis 
que  i'écho  de  tout  ce  qui  se  disait  devant  moi  lorsque 
j'étais  enfant.  On  croyait  que  certaines  paroles  n'a- 
vaient pour  inoi  aucune  importance,  aucune  signifi- 
cation. Donc,  mon  père,  assuré  de  la  faveur  du  roi 
et  de  l'appui  tout-puissant  du  premier  ministre, 
comptait  que  l'avenir  ne  lui  réservait  que  des  jours 
exempts  de  nuages.  Le  fils  du  duc  entrait  dans  sa 
septième  année;  il  était  passé  des  mains  des  femmes 
celles  d'un  gouverneur,  pour  commencer  ses 
exercices,  lorsque,  au  grand  dépit  de  mon  père,  la 
duchesse  se  trouva  enceinte  une  seconde  fois.  L'ac- 
couchement  fut  laborieux.  Elle  donna  ie  jour  a  une 
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fille  si  chétive  et  si  malingre,  que  les  médecins  la 
déclarèrent  non  viable. 

—  Oh,  les  médecins  !  fit  en  souriant  ironiquement 
Mme  de  Maleval. 

—  On  se  bâta,  continua  Léona,  de  la  faire  baptiser 
souf  les  noms  de  Léona- Adèle-Lucie. 

—  Et  tu  es  là  pour  donner  un  démenti  vivant  à 
leur  tri^e  prédiction. 

—  En  effet,  chère  Camille;  c'était  moi  qu'on  venait 
de  chasser  &i  légèrement  de  cette  vallée  de  mi- 
sères. 

Quinze  jours  après  ma  naissance,  ma  mère  mourut 
par  suite  d'une  imprudence  commise  pendant  sa 
fièvre  de  lait. 

Sa  mort  fut  ma  condamnation  à  la  plus  triste  des 
existences. 

Le  duc  adorait  sa  femme. 

Sa  douleur  fut  immense,  son  désespoir  profond. 

Deux  mois  durant,  il  demeura  enfermé  dans  ses 
appartements ,  iriste ,  morose,  désolé,  refusant  de 
recevoir  même  ses  amis  les  plus  intimes. 

—  Je  comprends  cela,  fit  Camille  ;  à  certaines  dou- 
leurs, la  solitude  seule  apporte  un  soulagement. 
Continua 

—  Quant  à  moi,  cause  innocente  de  la  mort  de  ma 
mère,  j'étais  destinée  a  supporter  toutes  les  consé- 
quences de  ce  crime  involontaire. 
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Je  devins  un.  objet  de  lie. 

Par  son  ordre,  non-seu  on   nïéloigna  du 

château  de  Beauregard,  mais  on  en  vint  jusqu'à  me 
reléguer  dans  la  misérable  cabane  habitée  par  Ja 
paysanne  chargée  de  me  nourrir.  Je  fus  élevée  ainsi, 
loindea  yeux  de  mon  père,  sans  qu'il  se  souciât  de 
moi  le  moins  du  monde  ou  parût  se  souvenir  de  mon 
existence. 

L'abandon  dans  lequel  me  laissait  ma  famille 
n'avait,  je  dois  l'avouer,  rien  de  désagréable  pour 
moi.  Chérie  des  pauvres  paysans  qui  inélevaient, 
Taisant  toutes  mes  volontés,  j'étais  en  réalité  une 
enfant  très -heureuse,  toujours  à  courir  par  monts  et 
par  vaux,  j'étais  devenue  forte  et  hardie.  Bref,  je 
vivais  comme  les  oiseaux,  sans  souci  de  l'avenir,  et 
jouissant  du  présent,  qui  me  semblait  beau  et  joyeux. 
J'atteignis  ainsi  ma  huitième  année,  sans  avoir  été 
victime,  grâce  à  la  vie  que  je  menais,  d'une  seule  de 
c^s  maladies  qui  affligent  la  première  enfance;  pour 
me  servir  d'une  expression  un  peu  triviale  de  ma 
bonne  nourrice,  «  je  poussais  comme  un  vrai  champi- 
gnon, »  je  chantais  comme  une  alouette,  et  bataillais 
comme  un  véritable  garçon. 

Un  jour,  un  vieil  abbé,  que  je  n'avais  jamais  vu, 
entra  flans  la  chaumière  et  me  demanda;  j'étais,  en 
ce  moment,  occupée  à  jouer  avec  d'autres  enfants  de 
mon  âge,  que  j'aimais  beaucoup.  Ma  nourrice  m'ap 


320  LE  FORT  DUQUESNE 

pela,  et.  après  Dr avoir  débarbouillée,  elle  me  pré- 
senta à  L'abbé  Coimans  —  ainsi  se  nommait  ce  per- 
sonnage, li  m'annonça  qu'il  était  chargé  par  mon 
père  de  m'apprendre  à  lire,  à  écrire,  etc.  Les  ieçons 
commencèrent  le  jour  même.  Tous  les  matins,  l'abbé 
venait,  me  donnait  une  leçon  d'une  heure;  puis  il  se 
retirait  pour  reparaître  le  lendemain.  Quelques  mois 
plus  tard,  un  nouveau  professeur  lui  fut  adjoint  : 
c'était  une  femme  d'un  certain  âge,  d'une  figure 
douce  et  intelligente,  pour  laquelle  je  me  semis  tout 
de  buite  prise  d'une  vive  amitié.  Sa  mission  consistait 
à  m'enseigner  à  coudre,  à  broder,  à  dessiner  et  a  faire 
de  la  tapisserie. 

Peu  à  peu,  grâce  a  l'argent  que  mon  père  donnait 
aux  paysans  qui  nïélevaient,  ceux-ci  avaient  agrandi 
leur  chaumière,  acheté  de  la  terre,  des  bestiaux,  et, 
de  misérables  qu'ils  étaient,  ils  avaient  senti  un  cer- 
tain bien-être  entrer  chez  eux.  Les  pauvres  paysans 
s'étaient  insensiblement  métamorphosés  en  fermiers 
aisés,  leurs  enfants  avaient  profité  des  leçons  que  je 
recevais,  et  qui  leur  étaient  données  gratuitement.  Le 
bonheur  était  donc  entré  avec  moi  dans  cette  famille, 
dont  tous  les  membres  se  feraient  tuer  sur  un  de  mes 
gestes. 

Ils  me  considéraient  et,  je  puis  ajouter  qu'ils  me 
considèrent  encore  comme  leur  bon  génie.  Aujour- 
d'hui Pierre,  le  fils  aîné,  est  un  des  gros  cultivateurs 
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du  pays ,  Jeanne,  ma  sœur  de  lait,  est  mariée  à  un 
riche  fermier,  et  André,  le  plus  jeune,  n'a  jamais 
voulu  me  quitter.  Lorsque  je  lui  ai  fait  part  de  mon 
projet  de  me  rendre  à  la  Nouvelle-France,  il  a  tout 
abandonné  pour  me  suivre,  malgré  mes  observations 
et  mes  remontrances.  Je  te  dis  tout  cela,  parce  que, 
je  ne  sais  pourquoi,  j'éprouve  une  joie  douce  et  pure 
à  revenir  à  cette  époque  bien  heureuse  de  mon  en- 
fance, où,  °xcepté  ma  famille,  tout  ce  qui  m'entourait 
me  chérissait  ;  je  te  demande  pardon  pour  ces  détails, 
qui  doivent  te  sembler  bien  futiles,  mais... 

—  Au  contraire,  mon  amie,  ce  sont  de  doux  et  cal- 
mes souvenirs;  je  comprends  combien  ils  sont  chers 
à  ton  cœur,  aujourd'hui  que  le  malheur  est  venu 
fondre  sur  toi. 

—  Tu  es  bonne,  ma  chère  Camille,  merci,  répondit 
Léona  en  l'embrassant  avec  effusion. 

La  comtesse  lui  rendit  son  étreinte.  Son  amie  con- 
tinua : 

—  Tu  le  vois,  ma  chérie,  excepté  de  sa  tendresse, 
mon  père  ne  me  laissait  manquer  de  rien.  Il  veillait 
avec  sollicitude  à  mon  bien-être  matériel  ;  cependant 
il  s'obstinait  à  me  tenir  loin  de  lui,  et,  depuis  ma  nais- 
sance, je  n'avais  jamais  vu  ni  lui,  ni  mon  frère  aîné, 
ni  personne  de  notre  famille. 

J'atteignis  ainsi  ma  treizième  année.  J'étais  grande, 
bien  faîte,  ma  santé  était  admirable.  J'avais  conservé 
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l'habitude  de  vivre  comme  mes  frères  de  lait,  de 
courir  la  campagne,  soit  seule,  soit  avec  eux,  pour 
surveiller  les  troupeaux  et  visiter  les  champs,  surtout 
lor:  qu'approchait  l'époque  de  la  moisson  et  de  la 
rentrée  des  foins. 

Du  jour,  il  était  environ  trois  heures  de  l'après- 
midi,  je  retournais  à  la  maison  ;  ce  matin-là.  j'étais 
allée  visiter  une  pauvre  femme  malade,  dont  la  chau- 
mière se  trouvait  à  deux  lieues  à  peu  près  de  la  ferme, 
et  a  laquelle  je  portais  quelques  secours.  Je  suivais  un 
sentier,  encaissé  entre  deux  haies  hautes  et  touffues, 
comme  il  s'en  trouve  beaucoup  dans  notre  pays.  Je 
n'étais  plus  qu'à  quelques  centaines  de  pas  de  la 
maison,  lorsque  j'entendis  derrière  moi  le  trot  d'un 
cheval.  Je  me  retournai  machinalement  pour  voir 
qu<  be  était  la  personne  qui  suivait  la  même  route 
que  moi,  supposant  que  c'était  un  métayer  de  mun 
père  nourricier.  Je  me  trompais;  le  cavalier  qui  se 
rapprochait  rapidement  était  un  beau  jeune  homme 
de  dix-huit  à  dix-neuf  ans,  vêtu  d'un  costume  de 
cha^e,  ri  monté  sur  un  superbe  alezan,  qu'il  condui- 
sait avec  une  grâce  inimitable. 

Tout  en  trottant,  il  s'amusait  avec  un  fouet  garni 
d'argent  a  abattre  les  feuilles  des  arbres,  et  regardait 
autour  de  lui  d'nu  air  qui,  sans  être  positivement  in- 
quiet, témoignait  d'un  certain  embarras. 
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Et  m'apercevant,  il  poussa  un  cri  de  joie  et  se  dirigea 
vers  moi  en  pressant  l'ailure  de  son  cheval. 

Voyant  qu'il  me  voulait  parler,  je  m'étais  arrêtée 
pour  l'attendre.  En  effet,  bientôt  il  fut  près  de  moi  et 
retint  la  bride  de  sa  monture. 

—  Ma  belle  enfant,  me  dit-il  d'un  air  dégagé,  en 
portant  légèrement  la  main  à  son  chapeau,  vous  êtes 
de  ce  pays,  sans  cloute  ? 

Je  me  sentis  rougira  cette  question,  cependant  bien 
simple. 

—  Oui,  monsieur,  répondis-je  en  baissant  lesyeux. 
Le  regard  du  jeune  homme  pesait  sur  moi  et  me 

remplissait  de  trouble. 

—  Vive  Dieu  !  s'écria-t-il  joyeusement,  la  délicieuse 
créature!  J'en  ferai  mes  compliments  A  mon  ami  le 
marquis  de  Beauregard.  Si  toutes  ses  vassales  res- 
semblent à  celle-ci,  sur  ma  foi  de  gentilhomme  !  c'est 
un  heureux  seigneur. 

Bien  que  ces  paroles  eussent  été  prononcées  comme 
en  aparté,  il  me  fut  impossible  de  ne  pas  les  enten- 
dre. Elles  me  froissèrent.  L'inconnu,  trompé  par  mon 
costume,  me  prenait  pour  une  paysanne,  .le  souris 
doucement,  et  je  résolus  de  me  venger  de  cette  irré- 
vérence en  me  moquant  de  lui  de  mon  mieux. 

—  Que  désirez-vous,  mo]  idis-je  en 
prenant  un  air  gauche  propre  a  le  maintenir  dans  son 
erreur. 
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—  Dd  simple  renseignement,  ma  belle  fille,  me 
répliqua-t-il  gaiement...  faute  de  mieux  1 

—  Lequel? 

—  Je  suis  étranger  en  ce  pays.  Invité  par  le  mar- 
quis de  Beauregard  à  une  grande  chasse  à  courre 
qui  doit  avoir  lieu  demain,  j'ai  eu  la  maladresse 
d'oublier  les  indications  qui  m'ont  été  données  sur 
la  route  à  suivre  pour  arriver  à  Beauregard,  de  sorte 
que  je  suis  égaré.  Parti  ce  matin  de  mon  château, 
éloigné  de  cinq  ou  six  lieues  au  plus  de  celui  de  mon 
ami,  je  crois  que,  si  vous  ne  me  venez  pas  en  aide, 
jamais  je  n'arriverai  où  je  suis  attendu. 

Cette  confession  fut  faite  d'un  ton  tragi-comique  si 
drôle  que  je  me  sentis  prise  d'une  folle  envie  de  ré- 
pondre sur  le  même  ton,  envie  à  laquelle  je  ne  pus 
résister;  et,  ma  foi!  j'éclatai  d'un  joyeux  éclat  de 
rire  au  nez  du  jeune  homme. 

Celui-ci  prit  gaiement  son  parti  et  m'imita  franche- 
ment. Il  faut  le  dire  à  sa  louange,  il  ne  se  fâcha  pas 
un  instant. 

—  Pardieu  !  ma  toute  belle,  me  dit-il  dès  qu'il  eut 
repris  son  sérieux,  il  faut  avouer  que  vous  n'êtes 
guère  charitable  t  Je  vous  conte  une  lamentable  his- 
toire, et,  au  lieu  de  me  plaindre  comme  je  l'espérais, 
vous  vous  moquez  de  moi  ! 

—  J'ai  tort,  monsieur,  répondis-je  avec  une  révé- 
rence, mais  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  que  vous  le 
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craignez,  et,  si  vous  vouiez  me  suivre  pendant  cinq 
minutes,  j'espère  vous  mettre  hors  de  péril. 

—  Du  persiflage,  reprit-il  en  riant;  allons!  de 
mieux  en  mieux.  Marchons!  petit  lutin  :  foi  de  gen- 
tilhomme !  je  vous  suivrai,  fût-ce  en  enfer! 

—  Je  ne  vous  conduirai  pas  aussi  loin,  repartis-je 
sur  le  même  ton. 

Et  je  me  remis  à  marcher. 

11  me  suivit. 

Notre  conversation  continua  ainsi,  à  hâtons  rom- 
pus: lui  me  prenant  toujours  pour  une  paysanne,  et 
moi  nf  appliquant  à  le  maintenir  dans  son  erreur. 

Le  chemin  creux  que  nous  suivions  débouchait  pré- 
cisément en  face  de  la  ferme.  Je  m'arrêtai  devant  la 
porte. 

—  Sommes-nous  donc  déjà  arrivés  ?  me  demandâ- 
t-il.  Ce  serait  dommage. 

—  Me  voici  chez  moi,  répondis-je  en  lui  montrant 
les  bâtiments  de  la  ferme  de  ma  nourrice,  dont  je 
n'étais  plus  qu'à  quelques  pas.  Quant  à  vous,  monsieur, 
continuez  à  marcher  tout  droit;  lorsque  vous  attein- 
drez le  sommet  de  cette  colline,  vous  verrez,  à  une 
lieue  et  demie  devant  vous,  au  plus,  le  château  de 
Beau  regard,  où  vous  vous  rendez. 

—  Merci,  mon  enfant!  me  dit-il  en  se  penchant 
sur  sa  selle  pour  me  prendre  par  la  taille.  Un  baiser 
sur  Ci  s  Sèvres  de  corail,  et  au  revoir  ! 
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Ji  ai  vivement.  Il  en  fut  pour  ses  frais  Je 

galanterie, 

—  Ah  !  la  petite  farouche  !  cria-t-il  d'uu  air  dépité  ; 
ne  me  direz-vous  pas  votre  nom,  au  moins  ? 

—  A  quoi  bon? 

—  Pour  que  j'en  conserve  précieusement  le  sou- 
venir dans  mon  cœur. 

Je  hochai  la  tête. 

—  Vous  èies  un  brillant  seigneur  de  la  cour,  sans 
doute,  lui  répondis-je;  vous  n'avez  pas  souci  de  mon 
nom. 

—  Peut-être,  fit-il.  excité  par  cette  escarmouche. 
Au  surplus,  et  pour  vous  mettre  à  Taise,  je  vous  dirai 
le  mien  ;  quand  vous  le  connaîtrez,  vous  ne  refuserez 
pas,  je  l'espère,  de  me  dire  le  vôtre.  Je  suis  le  baron 
Armand  de  Grigny. 

Et  il  me  salua  gracieusement. 
Je  fis  une  profonde  révérence: 

—  Ami  du  marquis  de  Beauregard? 

—  Oui,  ami  intime. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  lui  dis-je  avec  un 
grand  sérieux,  lorsque  vous  verrez  votre  ami,  vous 
pourrez  lui  annoncer  que  vous  avez  été  secouru  dans 
votre  détresse  par  sa  sœ^  Léona  de  Beauregard. 

Et.  profitant  de  la  stupéfaction  du  jeune  nomme,  je 
m'élançai  d'un  bond  dans  la  maison,  dont  je  termai 
la  porte  derrière  moi. 
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Je  m'empressai  fie  monter  à  ma  chambre,  dans 
laqu  enfermai  à  triple  verrou,  et  je  m  ctppro- 

chai  de  la  fenêtre,  dont  je  soulevai  doucement  le  rideau. 

Le  cavalier  était  toujours  à  ia  môme  place;  il  sem- 
blait ne  pas  avoir  conscience  de  l'état  dans  lequel  il 
se  trouvait.  Ma  déclaration  l'avait  littéralement  pétrifié. 

Enfin  il  sortit  de  son  immobilité. 

Il  releva  brusquement  la  tète  et  la  tourna  du  côté 
de  la  ferme. 

Son  visage  était  pâle,  ému. 

Après  avoir  hésité  quelques  instants,  il  sembla 
prendre  une  résolution  subite. 

Enfonçant  les  éperons  dané  les  flancs  de  son  cheval, 
il  partit  ventre  à  terre. 

Je  le  suivis  1  ongtemps  des  yeux  dans  sa  course  rapide. 

Puis  le  rideau  de  ma  fenêtre  retomba. 

Je  me  mis  à  pleurer  sans  savoir  pourquoi  et  me 
trouvai  bien  seule  dans  ma  chambre,  où  pourtant  je 
restai  enfermée  tout  le  reste  de  la  journée. 

Je  rêvai... 

A  quoi  ? 

Alors  je  n'aurais  su  le  dire. 

Aujourd'hui  je  regrette  de  le  savoir. 

Léona  se  tut. 

Sou  amie  la  laissa  libre  de  revivre  quelques  minutes 
dans  ce  passé,  dont  les  souvenirs  lui  tenaient  si  îorte- 
ment  au  cœur. 
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i>eux  heures  sonnaient. 

L'ouragan  redoublait  d'intensité. 

Le  vent  mugissait  avec  rage;  des  éclairs  se  succé- 
daient presque  sans  interruption,  zébrant  d'une  lueur 
blafarde  les  ténèbres  qu'ils  rendaient  plus  profondes. 

Madame  de  Maleval,  qui,  jusque-là,  avait  écouté 
avec  la  plus  religieuse  attention  le  récit  de  sa  com- 
pagne d'enfance,  tenait  ses  deux  mains  emprisonnées 
dans  les  siennes,  et  lorsqu'elle  la  sentait  faiblir,  elle 
les  lui  baisait  tendrement  en  lui  disant,  d'une  voix 
douce  et  sympathique,  ce  seul  mot  : 

—  Courage  ! 

Cette  fois,  Léona  paraissait  sur  le  point  de  s'éva- 
nouir. 

Les  yeux  à  demi-clos,  le  corps  affaissé,  la  tête  pen- 
chée en  arrière,  les  traits  pâles  et  contractés,  elle 
demeurait  immobile  comme  une  statue  de  marbre. 

La  comtesse,  justement  effrayée  de  l'état  dans  le- 
quel se  trouvait  son  amie,  voulut  lui  porter  un  secours 
efficace  ;  elle  se  leva  et  lui  abandonna  les  mains. 

—  Où  vas-tu  ?  lui  demanda  Léona  d'une  voix  basse 
et  inarticulée  en  la  sentant  se  lever  et  s'éloigner  d'elle. 

—  Prendre  un  flacon  de  sels ,  répondit-elle. 

—  Non,  c'est  mutile  ;  je  me  sens  mieux,  merci  ! 

—  Peut-  être  vaudrait-il  mieux  que  tu  prisses  un  peu 
de  repos?  la  fatigue  te  brise  et  t'accable, 

—  Non;  il  faut  que  je  termine,  cette  nuit  même,  mon 
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récit,  mon  amie  ;  si  je  l'interrompais,  je  n'aurais  pas, 
je  le  sens,  la  force  le  continuer  plus  tard. 

-  Oui,  tu  as  raison,  mon  amie,  mieux  vaut  en  finir 
une  fois  pour  toutes,  dit-elle  en  l'embrassant. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent. 

La  jeune  femme  surmonta  sa  faiblesse  momentanée. 

Une  rougeur  fébrile  envahit  son  visage  et  y  ramena 
le  sang  qui  l'avait  fui . 

Elle  reprit  d'une  voix  tremblante  encore  mais  qui 
se  raffermit  peu  à  peu  : 

—  Je  me  suis  interrompue,  ma  chérie,  parce  que  j'ar- 
rivais au  moment  où  se  termine  la  partie  heureuse  de 
ma  vie.  Je  ne  puis  pas  entrer  brusquement  sans  tran- 
sition, dans  la  suite  des  douleurs  qui  m'ont  frappée. 
Tu  dois  le  comprendre ,  Camille,  ces  souvenirs  si 
calmes  et  si  purs  de  ma  première  enfance,  ont  ravivé, 
par  leur  douceur,  l'amertume  de  mes  soucis  et  de  mes 
maux  présents. 

Quinze  jours  s'étaient  passés  depuis  la  matinée  où 
j'avais  si  fortuitement  rencontré  M.  de  Grigny. 

Je  ne  l'avais  pas  revu. 

Nul  ne  rue  parlait  de  lui,  et  je  n'osais  m'infor- 
mer  à  aucun  des  paysans  qui  m'entouraient. 

Un  sentiment  secret,,  indéfinissable,  me  défendait 
de  prononcer  même  son  nom. 

Cette  rencontre  et  ces  réflexions  contribuèrenl 
beaucoup  à  me  rendre  femme  avant  l'âge. 
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L'enfant  n'existait  plus  en  moi. 

Uu  matin,  un  carrosse  tout  brillant  de  dorures,  at- 
ieié  de  quatre  chevaux  bais,  s'arrêta  à  la  porie  d'en- 
trée de  ia  Terme. 

Un  des  laquais,  qui  se  tenaient  sur  le  marchepied  de 
derrière,  se  hâta  de  descendre  et  d'ouvrir  la  portière. 

En  apercevant  le  carrosse,  mou  père  nourricier,  sa 
femme  et  ses  enfants,  s'étaient  précipités  au  dehors 
et  respectueusement  rangés  devant  la  ferme. 

Quant  à  moi,  réfugiée  dans  ma  chambre,  je  regar- 
dais, cachée  derrière  mes  rideaux. 

Je  me  sentais  triste,  inquiète,  agitée  de  sombres 
pressentiments  et  convaincue  qu'un  grand  change- 
ment allait  se  faire  dans  mon  existence. 

Jusque  là  rien  n'était  venu  donner  l'éveil  à  mes 
soupçons  et  exciter  ma  curiosité. 

On  personnage  d'un  certain  âge,  aux  traits  majes- 
tueux, à  la  démarche  noble  et  élégante,  qui  révélait 
le  gentil  homme  de  haut  lieu,  descendit  du  carrosse. 

Ce  personnage  répondit  avec  bonté  aux  saluts  em- 
pressés de  la  famille  de  mon  père  nourricier,  et  il 
entra  dans  la  ferme. 

Le  cœur  me  battait  à  rompre  ma  poitrine,  j'étais 
pâle  et  tremblante;  jamais  je  n'avais  vu  mon  père,  et 
pourtant,  en  apercevant  ce  gentilhomme  si  richement 
vêtu,  nortant  les  grands cordo.  u  roi,  et 

devant  lequel  on  s'inclinait  si  bas,  je  le  reconnus. 
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J'entendis  monter  rapidement  les  quelques  marches 
qui  conduisaient  à  ma  chambre,  et  on  gratta  douce- 
ment à  ma  porte. 

—  Qui  est  là?  demandai-je  en  m'appuyant  sur  ud 
meuble,  tant  je  me  sentais  faible  et  émue. 

—  Ouvrez,  mademoiselle,  répondit  ma  nourrice 
ouvrez,  tout  de  suite. 

J'ouvris. 

Ma  nourrice  s'effaça  respectueusement  pour  livrer 
passage  à  une  personne  qui  la  suivait. 

Le  gentilhomme  âgé  qu'un  instant  auparavant 
j'avais  vu  descendre  du  carrosse,  pénétra  dans  ma 
chambre. 

En  l'apercevant,  par  un  élan  du  cœur  irrésistible, 
je  m'élançai  vers  lui,  je  tombai  à  ses  genoux,  je  saisis 
ses  mains,  que  je  baisai,  et  je  m'écriai  en  fondant  en 
larmes  : 

—  Mon  père  !  mon  père  î 

Le  duc  de  Beauregard,  —  c'était  lui,  en  effet,  mon 
cœur  ne  m'avait  point  trompée,  —  me  releva  avec 
bonté  ;  il  me  regarda  un  instant,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  et  il  me  pressa  sur  sa  poitrine. 

—  Ma  fille!  enfin!  s'écria-t-il  avec  une  expres- 
sion de  tendresse  et  de  joie  douloureuse  si  navrante, 
que  maigre  moi  je  sentis  redoubler  mes  pleurs,  bien 
que  jamais  je  ne  me  fusse  sentie  si  heureuse. 
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Le  duc  maîtrisa  le  premier  son  émotion,  et  me 
conduisant  à  un  siège  : 

—  Asseyez-vous,  mademoiselle,  me  dit-il  avec  dou- 
ceur ;  vous  avez  besoin  de  vous  remettre  de  la  sur- 
prise bien  réellement  imprévue  que  je  vous  ai 
causée. 

IJ  ordonna  à  ma  nourrice  de  sortir  et  s'assit  au- 
près de  moi. 

Nous  restâmes  seuls  près  l'un  de  l'autre. 

Mon  père  me  considéra  silencie^ement  pendant 
plusieurs  minutes  :  il  était  pâle;  des  larmes  coulaient 
lentement  le  long  de  ses  joues,  sans  qu'il  songeât  a 
les  essuyer. 

—  Comme  elle  ressemble  à  sa  mère  !  murmura-t-il 
avec  un  profond  soupir. 

Je  le  regardais  en  souriant  :  son  visage  redevint 
caime  et  austère. 

Hélas!  au  lieu  de  me  servir,  la  réflexion  qu'il  ve- 
nait de  faire  me  fut  nuisible;  elle  renouvela  ses  re- 
grets et  réveilla  son  antipathie. 

—  Voici  la  première  fois  que  vous  me  voyez,  me 
dit-il  d'un  ton  glacé.  Qui  vous  a  révélé  que  je  suis 
votre  père? 

—  Mon  cœur,  répondisse  avec  émotion. 

il  y  eut  un  moment  de  silence.  J'attendis  en  trem- 
blant. 

—  Ma  fille,  reprit-il  en  étouffant  un  soupir,  des 
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raisons  que  plus  tard  vous  connaîtrez  m'ont  contraint 
à  vous  éloigner  de  ma  présence;  ces  raisons,  ajouta- 
t-il  avec  tristesse,  n'existent  plus  aujourd'hui.  J'ai 
voulu  venir  moi-même  vous  chercher  pour  vous 
rendre  le  rang  et  la  position  auxquels  vous  appellent 
votre  nom  et  votre  naissance.  Préparez-vous  à  me 
suivre  non  pas  à  mon  château,  mais  dans  un  couvent 
où  j'ai  décidé  que  se  terminerait  votre  éducation,  trop 
longtemps  négligée.  Nous  allons  partir. 

—  Tout  de  suite,  monsieur?...  murmurai-je. 
Mon  père  sourit  doucement. 

—  Non,  ma  fille,  répcndit-il;  je  ne  prétends  pas 
vous  enlever  ainsi.  Vous  avez  deux  heures  pour  faire 
vos  adieux  à  ceux  que  vous  aimez  et  qui  ont  pris  soin 
de  votre  enfance;  je  ne  veux  pas  que  vous  soyez  in- 
grate envers  eux.  Ils  ont  été  bons  pour  vous,  vous  ont 
chérie  comme  leur  enfant;  vous  devez  vous  montrer 
reconnaissante.  Allez,  vous  êtes  libre  pendant  ces 
deux  heures  ;  je  causerai  avec  ces  braves  gens,  et  je 
leur  donnerai  la  récompense  à  laquelle  ils  ont  droit. 

Je  voulus  baiser  de  nouveau  la  main  de  mon  père; 
il  m'attira  dans  ses  bras  et  me  serra  sur  son  cœur, 
puis  il  ouvrit  la  porte. 

Je  m'envolai,  légère  comme  si  j'avais  eu  des  ailes.  ( 

Où  allais-je?  je  ne  le  savais  pas. 

j'obéissais  à  un  impérieux  besoin  de  revoir,  une 
fois  encore,  tous  ces  lieux  où  mon  enfance  s'était 
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écoulée  si  calme  et  si  heureuse;  de  dire  adieu  à  ces 
valions,  témoins  de  mes  premiers  jeux;  aux  oiseaux 
que  j'aimais,  à  la  source  où  souvent  je  m'étais  d< 
térée  ;  aux  arbres  qui  m'avaient  prêté  leur  ombrage  ; 
a  tout  ce  que  ;  en  un  mot. 

Dans  ce  moude  inconnu  où  j'allais  entrer,  serais-je 
aussi  libre,  aussi  heureuse  que  dans  ce  village,  coin 
de  terre  ignoré,  où  toutes  les  heures,  pour  moi, 
avaient  été  des  heures  de  soleil  et  de  lumière? 

J'errais  ainsi,  à  l'aventure  :  regardant,  admirant, 
cueillant  des  fleurs;  pariant  aux  arbres  et  aux  ois* 
vieux  amis  que  je  connaissais  si  bien,  lorsque,  au  dé- 
tour d'un  sentier,  je  me  trouvai  tout  à  coup  en  lace 
d'un  jeune  homme.  Je  poussai  un  cri  de  surprise  en 
reconnaissant  le  baron  de  Grigny. 

Il  s'inclina  respectueusement  devant  moi 

—  Me  pardonnerez- vous  jamais,  mademoiselle!  me 
dit-il  avec  émotion.  Ma  conduite  envers  vous,  ma 
grossière  erreur,  sont,  hélas!  sans  excuses,  mais  vous 
devez  avoir  l'âme  si  bonne... 

—  Monsieur!  répondis-je  en  rougissant  comme  la 
première  fois  que  je  l'avais  rencontré. 

—  Un  mot  de  pardon,  un  seul,  reprit-il  avec  feu, 
si  vous  ne  voulez  faire  de  moi  le  plus  malheureux 
des  hommes.  Comment  oserai-je  paraître  de  nou- 
veau à  vos  yeux,  si  vous  refusez  de  m'accorder  le 
généreux  oardon  que  je  reclame  de  votre  bonté. 
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—  Ce  pardon  que  vous  me  paraissez  désirer  si  vive- 
ment, répondis-je  en  baissant  les  yeux  et  en  devenant 
pourpre  comme  une  fraise,  je  vous  raccorde,  mon- 
sieur, et  ceia  d'autant  plus  facilement  que  cette  fois 
est  la  dernière  que  nous  nous  verrons...  Du  moins, 
est-ce  probable  ! 

—  Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle  ?  s'écria-t-il 
avec  émotion. 

—  Je  pars,  monsieur,  répondis-je  simplement.  Mon 
père  me  rappelle  auprès  de  lui. 

—  Ah  !  fit-il  avec  une  joie  contenue,  vous  rentrez 
donc  enfin  dans  votre  famille? 

—  Helas!  non,  murmurai-je,mon  père  a  décidé  que 
j'entrerais  aujourd'hui  môme  au  couvent. 

Le  jeune  homme  pâlit,  il  chancela,  et  fut  sur  le 
point  de  tomber. 

•—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il  avec  douleur,  ne  vo*u* 
ai-je  donc  retrouvée  que  pour  vous  perdre  ! 

J'étais  une  enfant  gaie  et  insouciante,  ignorante  en- 
core des  choses  du  cœur;  cependant  la  tristesse  de  ce 
beau  gentilhomme  me  parut  si  vraie,  sa  douleur  si 
poignante,  que  je  me  sentis  émue  malgré  moi,  et  que 
j'éprouvai  le  besoin  de  le  consoler. 

—  Pourquoi  parler  ainsi!  lui  dis-je  avec  une  feinte 
gaieté;  n'êtes-vous  pas  l'ami  de  mon  frère? 

—  C'est  vrai,  fit-il  en  relevant  la  tête.  Ainsi  vous  me 
permettez  de  vous  revoir,  mademoiselle  ? 


336  LE  FORT  DUQUESNE 

—  Je  n'ai  le  droit  de  rien  vous  permettre,  ni  de 
rien  vous  défendre,  monsieur  ;  d'ailleurs,  ajoutai-je 
avec  une  légère  ironie,  ce  n'est  pas  au  château,  mais 
c'est  au  couvent  que  je  vais...  je  viens  de 

dire. 

—  Au  couvent!...  C'est  vrai  !  fit-il  en  se  frappant 
le  front  avec  désespoir;  dans  lequel? 

—  Je  l'ignore. 

—  Oh  !  je  le  saurai,  moi!  s'écria-t-il  avec  feu;  je  ïe 
saurai  !  Vous  m'avez  pardonné;  merci,  mademoiselle. 
J'emporte  du  bonheur  pour  une  existence  entière. 
Vous  êtes  bonne,  vous  avez  eu  pitié  de  moi.  Rien  ne 
saurait  m'empècher  de  vous  revoir  !  A  bientôt,  made- 
moiselle, à  bientôt! 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  avec  une  exalta- 
tion qui  m'effraya  presque,  le  jeune  homme  s'enfuit  à 
travers  les  haies  et  les  buissons,  et  disparut. 

Je  ne  comprenais  rien  à  sa  conduite,  je  le  crus  fou. 

Cette  rencontre  imprévue  me  causa  une  émotion 
étrange,  incompréhensible  ;  je  repris,  toute  pensive, 
le  chemin  de  la  ferme. 

Les  deux  heures  étaient  écoulées.  Je  fis  mes  adieux 
à  la  famille  de  mon  père  nourricier;  j'avais  le  cœur 
serré  en  quittant  ces  braves  gens,  qui  m'aimaient  si 
réellement  et  pleuraient  en  se  séparant  de  moi.  An- 
dré, dont  je  t'ai  parlé  déjà,  voulut  absolument  m'ac- 
compagner.  A  ma  prière,  mon  père  consentit  à  l  em- 
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mener;  il  fit  plus  :  il  l'attacha  spécialement  à  m 
personne.  Le  pauvre  garçon  ne  se  sentait  pas  de  joie; 
en  moins  de  dix  minutes,  il  eut  fait  un  paquet  d  j  ses 
modestes  hardes,  et  il  monta  gaiement  sur  le  siège, 
auprès  du  cocher. 

Par  les  soins  de  mon  père,  tous  nos  parents  avaient 
été  réunis  au  château.  Je  fus  présentée  officiellement 
à  la  famille.  Je  vis  mon  frère  Philippe  :  c'était  alors 
un  beau  gentilhomme,  aux  traits  hautains,  à  la 
moustache  naissante,  au  regard  d'aigle.  Il  m'em- 
brassa avec  effusion,  et  parut  charmé  de  me  voir 

Deux  jours  plus  tard,  j'étais  au  couvent. 

Ce  couvent,  ma  chère  belle,  tu  le  connais  aussi  bien 
que  moi.  C'est  de  là  que  date  l'inaltérable  amitié  que 
nous  nous  sommes  jurée... 

—  Et  qui,  interrompit  la  comtesse,  est  aujourd'hui, 
après  tant  d'années,  aussi  vive  qu'au  premier  jour, 
n'est-ce  pas,  ma  Léona? 

-  Ma  présence  chez  toi,  n'en  est-elle  pas  la  preuve, 
ma  chère  Camille? 

—  Oui,  c'est  vrai,  continue,  ma  toute  belle.  Mais 
glisse  sur  notre  séjour  au  couvent;  sur  ce  sujet-là, 
tu  n'as  pas  grand'chose  à  m'apprendre,  repartit 
finement  la  comtesse. 

—  Mauvaise  i 

—  Oh  !  n'allons  pas  recommencer  nos  auerelles 
d'autrefois. 


2.    —      LE   FORT   DUQUISNI.    —   T.   IV. 


LE  FOI 


—  S? 

—  T 

—  Tes  jalousies? 

—  Au  sujet  de  ta  liaison  intime  avec  Hermine  de 
Grigny,  la  sœur  du  baron. 

—  Liaison  qui  m'a  rendue  bien  malheureuse  par 
moments,  à  cause  des  fureurs  injustes  d'une  certaine 
Camille,  qui  était  toujours  entière  dans  ses  haines  et 
dans  ses  affections. 

—  Et  qui  l'est  toujours!  répondit  madame  de  Male- 
val  d'un  rire  moitié  joyeux  moitié  sombre. 

—  Te  souvient-il  que,  pour  effacer  tout  nuage  entre 
nous,  il  me  fallut  l'apprendre  l'amour  de  M.deGii 
pour  moi,  et  les  ménagements  que  j'avais  à  garder 
envers  sa  sœur? 

—  Dont  tu  avais  fait  une  de  tes  confidentes. 

—  Oui,  fit  Léona  en  soupirant.  Armand  tint  sa  pa- 
role. Sous  prétexte  de  voir  sa  sœur,  il  obtint  l'entrée 
du  parloir.  Grâce  à  Hermine,  nul,  excepté  toi,  ne  se 
douta  de  notre  amour.  Du  reste,  cet  amour  n'avait 
rien  de  repréhensible  que  ses  apparences  mysté- 
rieuses. Le  nom  d'Armand  valait  le  mien  :  sa  fortune 
est  considérable  et  solidement  établie.  Rien  ne  pou- 
vait, dans  l'avenir,  empêcher  notre  union  ;  nous 
nous  aimions  avec  la  certitude  que,  dans  un  jour  pro- 
chain, nos  deux  familles  autoriseraient  notre  bon- 
heur. 
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Mais,  hélas!  il  devait  en  être  autrement. 

Les  rêves  avec  lesquels  nous  nous  bercions  si 
complaisamment  devaient  être  brutalement  effacés 
par  une  triste  réalité. 

Un  profond  soupir  souleva  sa  poitrine,  elle  baissa  la 
tête  et  demeura  pensive. 

—  Courage  !  lui  dit  doucement  Camille  en  l'em- 
brassant. 

Leona  se  redressa,  un  éclair  jaillit  de  sa  prunelle. 

—  Tuas  raison,  dit-elle  d'une  voix  sourde  mais 
ferme  et  accentuée,  écoute  donc  ce  qui  me  reste  à 
Rapprendre. 

J'avais  dix-sept  ans  lorsque,  sans  me  prévenir, 
mon  père  vint  me  retirer  du  couvent,  sous  prétexte 
que  mon  éducation  était  terminée  et  qu'il  était  temps 
que  je  fisse  mon  entrée  dans  le  monde. 

Deux  jours  agrès  mon  arrivée  au  château,  mon 
père  donna  un  bal  auquel  fut  invitée  toute  la  haute 
noblesse  de  la  province. 

Le  baron  de  Grigny  assistait  à  ce  bal. 

Il  avait  été  averti  par  sa  sœur  de  mon  départ  du 
couvent,  et  s'était  empressé  de  répondre  à  l'invita- 
tion qu'il  avait  reçue  comme  tous  les  autres  gentils 
hommes  des  environs,  visiteurs  habituels  du  château. 

En  dansa  ni  avec  moi,  i)  me  fit  part  de  son  inten- 
tion d'adresser  au  plus  vite  la  demande  de  ma  main 
à  mon  père.  Comme  je  me  récriais  sur  cette  nâte 
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que  rien  ne  motivait  en  apparence,  il  secoua  tris- 
tement la  tête  et  me  répondit: 

—  Ma  chère  Léona,  je  comprends  combien  cette 
démarche  a  le  droit  de  vous  sembler  intempestive, 
lorsque  vous  êtes  à  peine  revenue  dans  votre  famille; 
mais,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai  de  sinistres  pressenti- 
ments, je  crains  pour  notre  bonheur.  Il  court  certains 
bruits  qu'il  est  inutile  de  vous  rapporter  ;  aussi  rien 
ne  m'empêchera  de  prendre  les  devants  et  de  presser 
ma  demande. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  m'écriai-je  inquiète 
malgré  moi  du  ton  dont  ces  paroles  avaient  été  pro- 
noncées. Je  ne  vous  comprends  pas,  expliquez- 
vous? 

—  N'insistez  pas,  je  vous  prie.  Mieux  vaut  que  vous 
ignoriez  tout,  dit-il  tristement. 

—  Je  vous  en  conjure,  répondis-je  avec  prière, 
parlez! 

—  Vous  le  voulez? 

—  Je  vous  en  supplie. 

—  Que  votre  volonté  soit  donc  faite,  murmura -t-il 
avec  amertume.  Le  bruit  court  que  votre  père  songe 
à  vous  marier  avec  le  marquis  de  Bois-Tracy  !... 

—  Oh!  fls-je  avec  dédain,  cela  n'est  pas  possible, 
vousêt^s  fou!  Comment  mon  père,  si  entiché  de  sa 
noblesse,  consentirait-il  à  commettre  une  telle  mésal- 
liance I 
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—  11  est  marquis!  dit  Armand  avec  une  [joignante 
ironie. 

—  Mais  c'est  le  fils  d'un  traitant,  enrichi  dans  des 
spéculations  hasardeuses,  dont  le  nom  est  méprisé 
par  tout  le  moude. 

—  C'est  possible,  fit-il  avec  une  insistance  triste, 
mais  cet  homme  est  huit  ou  dix  fois  millionnaire 

—  Qu'importe  1...  mon  père  ne  consentira  jamais 
à  s'allier  à  un  sac  d'écus,  si  gros  qu'il  soit! 

—  Vous  êtes  jeune,  presque  une  enfant,  ma  chère 
Léona,  vous  ne  savez  pas  le  premier  mot  de  la 
vie. 

—  Que  m'importe  la  vie?  C'est  vous,  Armand,  vous 
que  j'aime,  et... 

—  Pauvre  Léona  !  fit-il  en  soupirant,  que  vous  êtes 
ignorante  des  choses  du  monde  1  Apprenez  donc  la 
vérité  tout  entière  :  mieux  vaut  vous  la  révéler  si 
cruelle  qu'elle  soit  que  vous  laisser  plus  longtemps 
dans  cette  erreur.  11  m'en  coûte  d'accuser  votre 
père  devant  vous  ;  mais,  puisque  vous  avez  provoqué 
cette  explication,  il  faut,  dans  votre  intérêt  même, 
qu'elle  soit  complète;  il  importe  que  vous  puissiez 
prendre  une  résolution  pour  l'avenir.  On  dit,  remar- 
quez que  je  n'affirme  rien,  on  dit  que  le  duc  de  Beau- 
regard  est  ruiné  ! 

—  Ruiné,  m'écriai-je  ;  lui  ?...  mon  père? 

—  Oui.  A  ma  connaissance  même,  il  a,  depuis 
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quelque  temps,  fait  au  jeu  des  perîes  considérables  ; 
d'autres  raison-,  que  je  dois  taire  et  que  votre  inno- 
cence ne  vous  permettrait  ni  de  comprendre  ni  d'ap- 
précier, ont  hâté  on,  pour  mieux  dire,  complété  la 
ruine  de  votre  père,  qui  est  réduit  aujourd'hui  aux 
expédients  les  plus  fâcheux! 

—  Oh!  c'est  impossible! 

—  Hélas  !  reprit-il,  la  situation  du  duc  de  Beaure- 
gard  est  encore  plus  affreuse  que  je  ne  vous  le  dis  et 
que  vous  ne  le  pouvez  soupçonner. 

—  Mais,  lui  demandai-je  avec  angoisse,  qu'est-ce 
que  le  marquis  de  Bois-Tracy  a  de  commun  avec  cette 
ruine  dont  vous  parlez  ? 

—  Le  marquis  de  Bois-Tracy,  ma  pauvre  et  chère 
Léona,  murmura-t-il  d'une  voix  brisée  par  la  dou- 
leur, est  aujourd'hui  le  seul  créancier  du  duc,  dont  il 
a  fait  racheter  secrètement  par  un  homme  à  lui 
toutes  les  créances. 

—  Ces  dettes  sont  considérables? 

—  Elles  s'élèvent  à  plus  de  deux  millions  de 
livres,  me  répondit-il  en  baissant  les  yeux,  et  d'une 
voix  tellement  basse,   que  je  l'entendis  à  peine. 

Quelle  que  lût  alors   mon  ignorance  financier 
cette  affreuse  révélation  je  sentis  mes  forces  m'aban- 
^on'  '  rmand  ne  m'avait  : 

tombée  sur  le  parquet. 
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Cependant  l'intensité  môme  de  la  douleur  amena 
ine  réaction. 
Des  pas  se  firent  entendre. 

—  Voici  mon  père,  dis-je  au  baron  avec  une  éner- 
gie dont  un  instant  auparavant  je  ne  me  serais  pas 
;rue  capable,  pas  un  mot  de  plus. 

—  Et  ma  'demande?  murmura-Mi  a  mon  oreille. 
Faites-la,  je  vous  en  conjure  ;  il  nous  faut  à  tout  prix 
connaître  la  résolution  prise  par  voire  père. 

—  Demain,  sans  plus  tarder. 

En  ce  moment,  le  duc  entra  dans  la  pièce  où  nous 
nous  trouvions,  Après  avoir  légèrement  salué  le  ba- 
ron, il  prit  mon  bras  et  m'obligea  à  le  suivre  dans 
in  autre  salon;  et  là  sans  préambules,  ni  me  laisser 
le  temps  de  me  reconnaître  : 

—  Ma  chère  enfant!  me  dit-il  en  s'arrêtant  devant 
un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  magnifique- 
ment vêtu,  dont  les  traits,  assez  communs,  ne  man- 
quaient cependant  pas  d'une  certaine  régularité,  je 
vous  présente  M.  le  marquis  de  Bois-Tracy,  mon 
meilleur  ami. 

En  entendant  ces  paroles,  la  douleur  que  j'éprouvai 
fut  tellement  vive  que  je  perdis  contenance.  Je  chan- 
celai, j'étais  pâle  comme  un  cadavre. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  le  marquis  en  s'élançaU  vers 
moi,  mademoiselle  se  trouve  mai. 

Le  son  de  cette  voix  m'acheva,  et,  comme  pour 
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donner  raison  à  cet  homme,  je  perdis  complète- 
ment connaissance. 

1ère  me  fit  transporter  dans  mon  appartement 
et  me  mit  aux  mains  de  mes  femmes. 
Le  bal  fut  interrompu  ;  on  se  retira. 
Il  était  environ  deux  heures  du  matin,  lorsque  mon 
père  se  fit  annoncer  et  entra  dans  ma  chambre  à 
coucher. 

J'étais  étendue  sur  un  sofa  ;  j'avais  repris  mes 
sens  depuis  une  demi-heure  à  peine,  je  pleurais. 

Mon  père  me  considéra  un  instant  sans   parler, 
puis  il  s'assit  près  de  moi,  et  me  prenant  la  main  : 

—  Vous  souffrez,  ma  fille,   me  dit-il  ;   qu'avez- 
vous? 

Je  ne  répondis  pas.  Qu'aurais-je  pu  répondre? 
Il  fronça  le  sourcil. 

—  Aussi  bien,  murmura-t-il  comme  s'il  se  parlait  à 
lui-même,  puisque  nous  devons  avoir  une  explication, 
mieux  vaut  que  ce  soit  à  présent  que  plus  tard 
Ecoutez-moi,  ma  fille,  vous  allez  connaître  ma  vo- 
lonté... mon  désir! 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  tel  accent  de  ru- 
desse, que  je  frissonnai  de  crainte. 
Mon  père  continua: 

—  Ma  fille,  dit-il,  je  vous  ai  fait  quitter  le  couvent 
parce  que  je  veux  vous  marier. 

—  Me  marier  !  inécriai-je  avec  épouvante. 
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—  Ooi,  un  de  mes  amis  intimes,  gentilhomme  fort 
riche  et  surtout  fort  honorable,  m'a  t'ait  l'honneur  de 
me  demander  votre  main,  et  je  lui  ai  engagé  ma  pa- 
role. Cette  union  est  avantageuse  sous  tous  les  rap- 
ports. Préparez-vous  donc  à  la  contracter.  Dans  deux 
jours,  vous  épouserez  le  marquis  de  Bois-Tracy. 

—  Ohl  rn'écriai-je  avec  désespoir,  cela  est  impos- 
sible.... 

—  Pourquoi  donc,  s'il  vous  plaît?  reprit-il  froide- 
ment. Ce  qu'on  m'a  rapporté  serait-il  vrai?  En  ai- 
meriez-vous  un  autre? 

—  Et  quand  cela  serait,  monsieur?  dis-je  avec  une 
fermeté  qui  l'étonna. 

—  J'en  serais  désespéré,  me  répondit-il  sèchement, 
mais  ma  parole  est  donnée  ;  rien  ne  m'y  fera  man- 
quer. 

—  Mon  père!  fls-je  en  tombant  à  ses  genoux,  je 
vous  en  conjure,  ne  me  condamnez  pas  à  un  malheur 
éternel.  Je  ne  connais  pas  cet  homme...  11  a  le  triple 
de  mon  âge...  Je  ne  puis  l'aimer  enfin  ! 

—  Vous  êtes  folle  !  me  dit-il  d'une  voix  brève. 
Relevez-vous?...  Voyons!  relevez-vous,  enfant  que 
vous  êtes  ! 

—  Au  nom  de  ma  mè*e,  je  vous  en  supplie.... 
Mon   père  pâlit,  il  hésita.  J'eus  une  lueur  d'espoir. 
Je  saisis  ses  mains,  que  je  baisai  et  que  je  mouillai 

de  mes  larmes. 


346  LE  FORT  DUQUESNE 


—  Non  !  o'écria-t-il  tout  à  coup  en  me  repoussant 
rudement,  il  le  faut  I  Dans  deux  jours,  vous  épouserez 
le  marquis. 

Le  duc  quitta  la  chambre  à  pas  précipités,  me  lais- 
sant à  demi  morte  de  douleur,  étendue  sur  le  plan- 
cher. 

Mes  femmes  me  relevèrent  et  me  mirent  au  lit. 

J'étais  en  proie  à  une  fièvre  violente,  je  délirais. 

Je  restai  pendant  un  mois  entier  entre  la  vie  et  la 
mort;  enfin,  ma  jeunesse  triompha  de  la  maladie: 
j'entrai  en  convalescence. 

Depuis  le  jour  où  il  m'avait  si  durement  signifié  sa 
volonté,  mon  père  n'était  plus  rentré  dans  ma  cham- 
bre. Mon  frère  seul  était  venu  plusieurs  fois  ;  mais,  au 
lieu  de  trouver  en  lui  l'appui  que  j'espérais,  je  recon- 
nus bientôt  qu'il  désirait  aussi  vivement  que  mon  père 
l'union  à  laquelle  j'avais  été  condamnée.  Il  devait  en 
être  ainsi  d'ailleurs;  leurs  intérêts  à  tous  deux 
n'étaient-ils  pas  les  mêmes  ? 

Le  mariage,  forcément  reculé  par  ma  maladie, 
avait  été  définitivement  fixé  au  dimanche  suivant. 
Nous  étions  au  jeudi  :  deux  jours  seulement  me  res- 
taient. 

Je  n'avais  pas  reçu  de  nouvelles  d'Armand;  j'igno- 
rais s'il  avait  fait  sa  demande  à  mon  père  et  quelles 
avaient  été  les  suites  de  cette  démarche. 

C'était  le  soir,  au  moment  où  je  me  préparais  a  me 
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mettre  au  lit;  une*demes  femmes,  tout 
passer  un  peignoir,  me  glissa  un  billet  dans  la  main 
en  posant  un  doigt  sur  sa  bouche  pour  me  recom- 
mander le  silence. 

—  De  sa  part  !  murmura-t-elle  à  mon  oreille. 

Dès  que  je  fus  seule,  j'ouvris  ce  billet  :  il  était 
d'Armand  en  effet.  Il  me  suppliait  de  lui  accorder  un 
rendez-vous  le  soir  même,  à  onze  heures  ;  il  voulait 
me  faire  ses  adieux.  Il  m'attendait  dans  le  parc,  au- 
près des  volières. 

Sa  prière  était  si  touchante,  son  billet  si  respec- 
tueux, mon  amour  pour  lui  si  pur  et  si  profond,  je  me 
sentais  si  malheureuse  et  si  abandonnée  de  tous,  que 
je  n'hésitai  pas. 

Il  était  dix  heures  et  demie  passées;  je  me  rhabil- 
lai à  la  hâte,  je  m'enveloppai  dans  une  mante,  et, 
sans  davantage  réfléchir,  je  quittai  ma  chambre  et  je 
me  glissai  dans  le  parc. 

La  nuit  était  tiède,  le  ciel  diamanté  d'étoiles;  toutes 
les  lumières  du  château  étaient  éteintes,  ses  habi- 
tants dormaient  ou  semblaient  dormir. 

La  nuit  nous  favorisait. 

Onze  heures  sonnaient  au  moment,  où  j'atteignis  le 
lieu  du  rendez- vous.  Au  môme  instant,  un  léger  bruit 
se  fit  entendre  et  une  porte  percée  dans  le  mur  du 
parc  s'e m t t'ouvrit. 

Un  hou  une entra.  Cet  homme  était  Armand, 
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Il  se  précipita  à  mes  pieds.        # 

—  Je  vous  revois  donc  enfin,  Léona!  s'écria-t-L. 
Merci  d'être  venue  et  de  m'avoir  sauvé  du  désespoir  ! 

—  Hélas!  répondis-je,  j'ai  eu  tort  de  consentir  a 
cette  entrevue,  qui  ne  peut  que  redoubler  nos  regret?. 
Dans  deux  jours,  ne  serai-je  pas  la  femme  d'un  autre 
que  je  hais? 

—  C'est  vrai,fU-il  d'une  voix  sombre  en  se  relevant. 
Oh!  maudit  ce  nom  de  père  qui  permet  a  cet  homme 
de  me  braver  1 

—  Armand,  murmurai-je,  nous  sommes  condamnés 
à  souffrir. 

—  Et  pourtant,  reprit-il  aubout  d  un  instant,  si  vous 
m'aimiez  comme  je  vous  aime,  Léona,  peut-être  tout 
ne  serait-il  pas  perdu  ? 

—  Oh  !  doutez-vous  donc  de  mon  amour? 

—  Non,  Léona,  je  ne  doute  pas  de  votre  amour;  je 
doute  de  votre  courage,  de  votre  énergie. 

—  Parlez,  que  faut-il  faire  ? 

—  Les  instants  sont  précieux,  Léona,  écoutez-moi,  u 

faut  nous  presser J'ai  demandé  votre  main  à  votre 

père,  j'ai  mis  ma  fortune  tout  entière  à  sa  disposition  ; 
il  m'a  dédaigneusement  refusé.  Je  me  suis  retiré,  le 
cœur  brisé. 

—  Eh  bien?  dis-je  d'une  voix  basse  et  tremblante. 

—  11  ne  me  reste  plus  d'espoir  qu'en  vous,  reprit-il; 
tout  dépend  de  votre  volonté. 
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—  Oh  !  alors  rien  n'est  perdu. 

—  Attendez,  pour  me  répondre,  que  je  vous  aie 
tout  dit,  Léona. 

—  Parlez,  au  nom  du  ciel!  Et,  si  ce  que  vous  de- 
mandez dépend  de  moi,  je  le  ferai... 

—  Il  nous  reste  deux  jours.  C'est  plus  qu'Une  nous 
en  faut.  Demain,  à  cette  même  heure,  venez  ici,  une 
voiture  nous  attendra.  Je  vous  conduirai  chez  moi.  Un 
prêtre  consacrera  notre  union.  Je  vous  jure,  sur  mon 
honneur  de  gentilhomme,  que  je  vous  ramènerai  moi- 
même  à  votre  père,  qui  alors  ne  pourra  plus  s'opposer 
à  notre  bonheur,  et  qui  nous  pardonnera. 

Je  baissai  la  tête  avec  accablement. 

—  Léona,  reprit-il  avec  instance,  il  s'agit  de  notre 
amour  1  de  notre  bonheur  ! 

—  Hélas!  je  le  sais,  mon  ami,  murmurai-je  avec 
douleur,  mais  que  faire? 

—  Fuir! 

—  Oh  î  non,  jamais,  mon  ami,  m'écriai-je  en  me 
redressant  subitement,  fuir,  moi?  c'est  impossible  ! 
je  ne  veux  pas  que  plus  tard  vous  rougissiez  de  moi. 

—  C'est  mon  arrêt  de  mort  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, Léona,  vous  ne  m'avez  jamais  aimé  I  s'écria- 
t-il  avec  désespoir, 

—  Adieu,  madame,  ajouta-t-il;  vousêtes  libre. 
Et  s'inclinant  tristement  devant  moi  : 

—  Oui  !  fit  une  voix  railleuse  qui  arrêta  le  sang 
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dans  mes  veines;  oui,  mademoiselle  de  Beauregard 
est  libre  f...  mais  tous  ne  l'êtes  pas  vous,  monsieur  le 
baron  de  Grigny. 

Des  torches  allumées  jaillirent  de  tous  côtés,  por- 
tées par  des  valets. 

Mon  père  et  mon  frère  parurent  à  la  fois. 

Le  premier  était  sombre  et  silencieux. 

Le  second,  —  c'était  lui  qui  venait  d'apostropher 
Armand,  —  le  second  avait  le  sourire  aux  lèvres,  mais 
un  sourire  de  rage  et  d'ironie. 

La  terre  se  dérobait  sous  moi. 

Je  voyais,  j'entendais  comme  dans  un  rêve. 

Armand  ne  paraissait  ni  ému  ni  surpris. 

—  Un  guet-apens?  fit-il  avec  mépris...  En  vérité, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  de  mon  côté,  je  ne  sais  à 
qui  m'en  prendre  de  cette  lâche  trahison  ! 

—  C'est  vous  qui  êtes  un  traître  et  un  lâche,  baron 
de  Grigny  !  hurla  mon  frère. 

Armand  sourit,  tira  son  épée,  la  brisa  sur  son 
genou  et  en  jeta  les  morceaux  aux  pieds  du  duc  et  du 
marquis  de  Beauregard. 

—  Soit!...  du  reste  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine 
de  chercher.  Est-ce  un  piège?  Assassinez -moi,  mes- 
sieurs!... Est-ce  une  rencontre  que  vous  voulez?  Pas 
devant  elle!...  Laissez-moi  passer,  demain  je  vous 
ierai  raison. 

Et  il  les  écarta  froidement  d'un  geste. 
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PuiF,  se  tournant  vers  moi  : 

—  Leona,  me  dit-il,  vous  ne  m'avez  pas  répondu? 

—  Oh!  m'écriai-je  avec  douleur,  ô  Armand! 
comment  me  demandez-vous  la  seule  chose  que  je  ne 
peux  vous  accorder  ?  Fuir  avec  vous,  me  perdre  aux 
yeux  du  monde  !  Ah  !  cela  est  impossible  !  Après  un 
tel  scandale,  vous-même  refuseriez  de  m'accepter 
pour  votre  femme. 

—  Léona,  au  nom  du  ciel  !  c'est  le  sacrifice  de  votre 
vie  eDtière  qu'on  exige  de  vous...  le  malheur  de  la 
mienne  i 


XVÏII 


•EUX    CHARMANTES    VIPÈRES 


11  y  eut  un  court  silence,  enfin  Léona  continua. 

—  Tu  ne  saurais  t'imaginer,  chère  Camille,  la  ter- 
reur foile  qui  s'empara  subitement  de  moi,  à  la  vue 
de  ces  hommes  surgissant  du  fond  de  l'ombre,  plus 
terribles  que  des  spectres. 

Les  lueurs  rougeàtres  des  torches  reflétaient  sur 
eux  une  teinte  sanglante. 

La  fureur  qui  agitait  leurs  visages,  les  épées  qui 
brillaient  au  bout  de  leurs  bras  menaçants,  le  silen- 
ce sinistre  qui  se  fit  après  la  réponse  hautaine  du  ba- 
ron de  Grigny,  tout  cela  tourbillonna  dans  mon  cer- 
veau, devant  mes  yeux,  bruissa  à  mes  oreilles,  et  me 
jeta  dans  une  épouvante  si  forte,  que  je  m'affaissai  à 
demi-morte  au  pied  d'un  arbre. 

Les  sanglots  m'étouffaient. 
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Dieu  prit  pitié  de  moi. 

Il  m'envoya  des  larmes. 

Je  pleurai. 

Je  me  sentis  sauvée. 

Ma  position  était  horrible. 

Au  milieu  du  danger  de  mort  qui  planait  sur  la  tête 
de  ces  hommes  si  fiers,  si  orgueilleux,  je  sentais  le 
mépris  universel  s'appesantir  sur  ma  tête. 

J'avais  eu  le  courage  et  la  vertu  de  refuser  la  pro- 
position d'Armand  ;  mais  n'avais-je  pas  eu  le  tort 
d'accepter  son  rendez-vous  et  de  m'y  rendre? 

Ils  ue  me  tenaient  pas  compte  du  sacrifice. 

Ni  mon  père  ni  mon  frère  ne  daignèrent  m'accorder 
un  regard  de  pitié. 

L'acte  de  M.  de  Grigny  les  surprit. 

Mais  leur  surprise  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

Après  s'être  consultés  du  regard,  le  père  et  le  fils 
s'avancèrent  lentement  du  côté  de  leur  adversaire. 

Celui-ci,  la  tète  haute,  l'œil  en  feu,  la  bouche  dé- 
daigneuse, les  bras  croisés,  les  voyait  venir  avec  une 
indicible  expression  d'ironie. 

Arrivés  assez  près  de  lui  pour  le  toucher  en  éten- 
dant leurs  épées,  le  duc  deBeauregard  et  son  fils  s'ar- 
rêtèrent. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  effrayant. 

Ce  fut  mon  père  qui,  le  premier,  prit  la  parole. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  froidement,  vous  vous  êtes 
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introduit  comme  un  larron  d'honneur  dans  le  parc 
du  château.  Je  suis  haut  justicier  sur  toute  l'étendue 
de  mes  terres  ;  rien  ne  me  serait  plus  facile  que  de 
vous  châtier  comme  vous  ie  méritez. 

Le  baron  de  Grigny  se  contenta  de  hausser  les 
épaules  pour  toute  réponse. 

—  Mais,  continua  le  duc  sur  le  même  ton,  la  vertu, 
la  prud'hommie  de  Mlle  de  Beauregard  l'ont  mise  à 
l'abri  de  vos  honteuses  entreprises,  de  vos  odieuses 
poursuites,  sans  qu'il  fût  besoin  que  je  vinsse  à  son 
aide. 

Armand  me  regarda. 

Je  n'oublierai  jamais  ce  regard. 

Mon  père  ajouta  : 

—Son  honneur  ni  le  vôtre  n'a  subi  aucune  atteinte. 
Je  n'ai  donc  pas  de  vengeance  à  tirer  de  vous,  mon- 
sieur. 

Mon  frère  fit  un  mouvement,  que  son  père  réprima 
sur-le-champ  en  terminant  ainsi: 

—  Seulement  vous  ne  sortirez  pas  de  chez  moi 
sans  que  je  vous  aie  dit  tout  ce  que  je  pense  de  vous 
et  de  votre  conduite.  Votre  conduite  a  été  indigne 
d'un  gentilhomme,  vous  venez  de  déshonorer  le  nom 
que  vos  ancêtres  vous  ont  légué.  Mon  fils  vous  a  jeté 
à  la  face  que  vous  êtes  un  lâche  et  un  traître  ;  moi 
j'ajoute  qui;  vous  avez  agi  comme  un  laquais.  Main- 
ténatil,  lit  le  duc  en  se  tournant  vers  les  personnes  de 
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sa  suite,  que  chacun  s'écarte,  et  que  cet  homme  sorte! 

A  cette  sanglante  insulte,  le  baron  s'élança,  le  bras 
levéjVersM.deBeauregard,  immobile  et  dédaigneux. 

Mais  aussi  rapide,  mon  frère  se  jeta  entre  les  deux 
hommes,  et  repoussant  Armand  : 

—  Arrière,  monsieur!  s'écria-t-il,  c'est  à  moi  qu'il 
faut  venir! 

Et,  de  son  gant,  il  le  frappa  au  visage. 

Je  jetai  un  cri  désespéré. 

Armand  s'arrêta  sur  place. 

Ce  dernier  outrage,  au  lieu  d'exaspérer  le  baron, 
comme  tous  les  témoins  de  cette  scène  affreuse  s'y 
attendaient,  lui  rendit  au  contraire,  tout  son  sang- 
froid. 

Il  fit  alors  un  pas  de  retraite,  et  saluant  le  duc  : 

—  Je  me  retire,  monsieur,  dit-il  avec  un  calme 
mille  fois  plus  effrayant  que  sa  précédente  colère. 

—  Remerciez  mon  père,  monsieur,  lui  cria  ironi- 
quement le  marquis;  sans  son  ordre  exprès,  vous  ne 
sortiriez  pas  vivant  de  ce  parc. 

—  Vous...  au  revoir,  tf est-ce  pas?  repartit  Armand 
d'un  air  presque  indifférent. 

—  Quand  il  vous  plaira...  pourvu  que  ce  soit  le  plu9 
tôt  possible. 

Le  baron  de  Grigny  fit  quelques  pas  comme  pour 

sortir,  mais  se  ravisant  tout  à  coup  il  vint  droit  à  moi. 

Son  noble   et   beau  visage  était  couvert  d'une 
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pâleur  livide  ;  ses  traits,  coutractés  par  les  eftorts  sur- 
humains qu'il  avait  faits  pour  se  contenir,  avaient 
une  expression  étrange  de  mépris  et  de  pitié. 

—  Adieu,  Léona  !  me  dit-il  avec  une  douceur  triste. 
Cet  adieu  était  tellement  solennel  que  nul  n'osa 

l'interrompre. 

—  Adieu,  Léona  1  reprit-il,  je  ne  veux  pas  chercher 
si  vous  êtes  pour  quelque  chose  dans  cette  horrible 
scène. 

Je  levai  les  bras  au  ciel  désespérément.   Il  me 
croyait  de  connivence  avec  mon  père  et  mon  frère  !... 
Armand  reprit  : 

—  On  m'a  chassé,  outragé,  flétri  sous  vos  yeux  !  Je 
pars...  Oubliez-moi...  cela  vous  sera  facile,  ajouta-t-il 
avec  amertume. 

Je  tombai  à  deux  genoux,  je  joignis  les  mains  avec 
prière  ;  je  voulus  parler,  la  force  me  manqua. 

—  Adieu  !  dit  une  dernière  fois  Armand. 

Puis  il  s'éloigna  à  pas  lents,  le  front  haut,  le  regard 
hautain,  sans  que  ni  le  duc  ni  le  marquis  de  Beaure- 
gard  fissent  un  geste  pour  l'arrêter. 

Derrière  lui,  la  porte  du  parc  fut  refermée. 

Ce  fut  tout. 

Le  lendemain,  les  vêtements  étalés  devant  moi,  la 
couronne  et  le  bouquet  de  fleurs  d'oranger  placés 
sur  un  guéridon,  auprès  d'une  riche  corbeille  de 
mariage,  me  rappelèrent  à  la  désolante  réalité. 
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Je  sortis  de  mon  anéantissement  pour  sentir  redou- 
bler me-  douleurs. 

La  journée  se  passa. 

Je  ne  vis  personne,  sauf  mes  femmes,  dont  je 
n'écoutai  ni  les  compliments  mensongers  ni  les  ba- 
nales consolations. 

En  face  de  cet  isolement,  j'espérai  un  moment 
qu'on  m'accorderait  un  plus  long  répit. 

Une  fièvre  ardente  me  dévorait. 

La  mort  n'était  peut-être  pas  loin. 

Je  l'appelais  de  tous  mes  vœux. 

Hélas  !  Je  me  trompais. 

Ou  plutôt  j'étais  loin  de  me  douter  que  les  événe- 
ments tourneraient  de  telle  sorte  que  je  deman- 
derais, moi  la  première,  à  conclure  cette  union  dé- 
testée. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  mon  père  se  fit  annoncer. 

Il  entra. 

Il  paraissait  accablé  de  tristesse. 

J'étais  étendue  sur  une  chaise  longue. 

Je  fis  un  mouvement  pour  me  lever. 

Il  m'arrêta  du  geste  et  s'assit  près  de  moi. 

—  Léona,  me  dit-il  sans  préambule,  vous  souffrez 
et  vous  m'accusez  de  tyrannie,  n'est-ce  pas  ? 

Je  le  regardai,  étonnée,  ne  sachant  que  lui  ré- 
pondre. 

Il  reprit  doucement: 
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—  Oui,  vous  vous  étonnez  de  m'entendre  par- 
ler ainsi,  après  ce  qui  s'est  passé  hier.  Hélas!  ma 
pauvre  enfant,  il  ne  faut  nas  m'en  vouloir.  Je  suis, 
non  pas  votre  bourreau,  mais  comme  vous  la  victime 
d'une  effroyable  fatalité, 

—  Monsieur  le  duc  !,..  murmurai-je  faiblement. 

—  Dieu  m'est  témoin  que  je  vous  aime,  reprit-il 
avec  tristesse. 

—  Vous  m'aimez,  et  vous  faites  le  malheur  de  ma 
vie  !  ne  pus-je  m'empêcher  de  lui  répondre  en  étouf- 
fant mal  mes  sanglots. 

—  Oui,  je  vous  aime,  en  voici  la  preuve  irrécu- 
sable. Léona,  ce  mariage  qui  vous  désespère  était 
utile  à  notre  maison,  je  l'avais  donc  résolu.  Pour 
vous  le  faire  accepter,  j'ai  pris  un  masque  de  rudesse 
et  de  sévérité  qui  me  pèse  et  me  brûle  le  visage.  Ce 
masque,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  le  garder 
jusqu'au  lendemain  de  vos  noces. 

Je  tombais  de  mon  haut. 

Mon  père  continua  avec  la  môme  douceur  : 

—  Vous  êtes  jeune,  l'avenir  s'ouvre  radieux  devant 
vous  :  moi,  vieillard  que  la  mort  couchera  bientôt 
dans  la  tombe,  je  ne  me  reconnais  pas  le  droit  de 
vous  condamner  à  une  vie  de  larmes  et  d'ennuis.  Vous 
êtes  libre,  ma  fille  !... 

—  Libre  1 

—  Oui,  ce  mariage  qui  vous  répugne  n'aura  pas 
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lieu  ;  ce  soir  même,  je  vous  dégagerai  en  votre  nom 
pt  au  mi  pp.. 

—  Il  serait  possible  !  m'écriai-je  avec  une  joie  indi- 
cible. 

—  Séchez  vos  pleurs,  Léona;  vous  n'épouserez  pas 
le  marquis  de  Bois-Tracy. 

-—  0  mon  père  !  mon  père  !  dis-je  en  me  cachant 
la  tête  sur  sa  poitrine,  vous  me  donnez  une  seconde 
fois  le  jour. 

Le  duc  me  tint  un  instant  serrée  sur  son  cœur  ;  il 
me  baisa  au  front  avec  un  triste  sourire,  et  me  re- 
plaça sur  la  chaise  longue  que  je  venais  de  quitter. 

—  Maintenant  que  vous  voilà  rassurée,  ma  fille... 

—  0  !  mon  bon  père  ! 

—  Je  veux  me  disculper  auprès  de  vous  et  vous 
prouver  que,  si  dure  et  si  cruelle  que  vous  ait  paru 
ma  conduite,  elle  n'était  pas  sans  excuse. 

—  Je  le  crois,  mon  père;  vous  n'avez  pas  besoin 
de  vous  défendre. 

—  Non,  reprit-il  avec  insistance,  je  veux  que  vous 
m'écoutiez.  Il  faut  que  vous  m'accordiez  mon  pardon, 
Léona,  je  vous  avais  condamnée  à  souffrir... 

—  Vous  êtes  bon  et  généreux,  mon  père. 

—  Écoutez-moi,  ma  chère  Léona,  je  vous  le  ré- 
pète, il  faut  que  vous  sachiez  tout...  mais  je  serai 
bref  et  n'abuserai  pas  longtemps  de  votre  patience, 

—  Mon  père...  je  ne  consentirai  pas  que  vous... 
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Il  m'interrompit  d'un  geste  impérieux. 
Je  nrmclinai. 

—  J'avais  pour  votre  mère  une  profonde  et  sainte 
affection,  je  l'aimais  d'un  amour  sans  bornes.  Quand 
elle  mourut,  il  me  sembla  qu'on  m' arrachait  le  cœur. 
Je  faillis  succomber  à  mon  désespoir.  Mais  j'avais  un 
fils,  je  résolus  de  vivre  pour  lui.  Quant  à  vous, 
pauvre  enfant,  cause  innocente  de  la  mort  de  votre 
mère,  je  n'eus  pas  le  courage  de  vous  garder  près  de 
moi  ;  votre  vue  ravivait  mes  douleurs  et  envenimait 
une  plaie  toujours  saignante... 

—  Je  savais  cela,  murmurai-je. 

Mon  père  soupira,  essuya  une  larme  et  reprit  : 

—  Malheureusement  pour  moi,  mon  fils  était  trop 
jeune  pour  remplir  encore  le  vide  fait  dans  mon 
âme;  je  cherchai  au  dehors  des  distractions  devenues 
indispensables  pour  combattre  mes  souvenirs.  Hélas! 
que  vous  dirai-je,  pauvre  enfant?  la  fatalité  était  sur 
moi;  à  la  mort  de  votre  mère,  le  malheur  était  entré 
dans  ma  maison,  il  ne  devait  plus  en  sortir.  Il  y  a 
trois  mois,  j'ai  enfin  acquis  la  certitude  que  le  gouffre 
entrouvert  sous  mes  pas  allait  enfin  m'engloutir. 

En  un  mot,  je  reconnus  que  j'étais  complètement 
ruiné,  ruiné  sans  ressources,  j'avais  tout  usé,  mon 
crédit  lui-même.  L'avenir  de  mon  fils,  l'honneur  de 
mon  nom,  tout  était  perdu  dans  cet  horrible  nau- 
frage I  C'est  alors  que  le  marquis  de  Bois-ïracy  se 
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présenta  au  château.  Je  ne  voulais  pas  le  recevoir,  il 
pénétra  presque  de  force  jusqu'auprès  de  moi.  Le 
marquis  de  Bois-Tracy  est,  avant  tout,  un  homme  de 
chiffres,  un  financier  ;  tout  pour  lui  est  affaire,  et  son 
principe  est  d'aller  droit  au  but.  Son  discours  ne  fut 
pas  long,  le  voici  tel  qu'il  le  prononça  : 

t  iMonsieur  le  duc,  je  suis  possesseur  de  tontes  .vos 
créances,  qne  j'ai  rachetées;  elles  s'élèvent  à  trois 
millions  neuf  cent  soixante-dix-sept  mille  livres, 
c'est-à-dire  à  environ  douze  cent  mille  livres  de  plus 
que  ne  valent  vos  propriétés.  Vous  êtes  donc  ruiné  1  » 

Je  baissai  la  tête  sans  répondre.  Le  fait  n'était  mal- 
heureusement que  trop  vrai. 

«  Or,  continua-t-il  impassiblement,  je  viens  vous 
proposer  un  marché.  Ce  marché,  le  voici,  monsieur 
le  duc  :  Je  vous  rendrai  toutes  vos  créances,  aux- 
quelles j'ajouterai  deux  millions  en  bons  de  caisse, 
afin  de  rétablir  complètement  vos  affaires,  et,  en  re- 
tour, vous  daignerez  m'accorder  la  main  de  made- 
moiselle votre  fille;  on  la  dit  charmante.  Ma  noblesse 
un  peu  jeune  a  besoin,  pour  être  prise  au  sérieux,  de 
s'appuyer  sur  la  vôtre,  qui  date  des  Croisades.  Je 
vous  donne  trois  mois  pour  réfléchir  à  la  proposition 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  faire.  Sur  ce,  monsieur  le 
duc,  daignez  agréer  mes  complimenta  bien  sincères. 
Dans  trois  mois,  je  reviendrai.  » 
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Il  me  salua  et  sortit,  me  laissant  anéanti  de  sur- 
prise, de  honte  et  de  colère. 

Je  me  révoltai  d'abord.  Les  prétentions  exorbi- 
tantes de  cet  homme  me  blessaient  dans  mon  hon- 
neur et  ma  dignité;  mon  orgueil  se  révoltait  à  la 
pensée  d'une  alliance  avec  une  espèce.  Cepen- 
dant la  réflexion  vint;  je  compris  ce  que  ma  posi- 
tion avait  d'horrible,  livré  comme  je  l'étais,  aux 
mains  d'un  homme  qui  serait  d'autant  plus  impla- 
cable, qu'il  avait  joué  une  partie  plus  risquée  pour 
acquérir  d'un  seul  coup  cette  position,  que  depuis  si 
longtemps  il  ambitionnait  et  dont  il  avait  fait  le  but 
de  sa  vie.  Je  calculai  les  chances  qui  me  restaient- 
Hélas  1  elles  étaient  nulles.  Ma  ruine  entraînait  celle 
de  mon  fils,  de  l'héritier  de  mon  nom;  elle  plongeait 
dans  la  misère  et  dans  l'oubli  celui  qui,  après  moi, 
devait  maintenir  intacte  Filiustration  de  ma  famille. 

J'eusse  été  seul,  Léona,  je  n'aurais  pas  hésité  : 
'aurais  rejeté  loin  de  moi  cette  proposition  désho- 
norante, j'aurais  péremptoirement  refusé.  Je  luttai 
contre  moi-même,  je  fus  vaincu. 

Je  reconnus  que  le  nom  que  m'avaient  légué  si  glo- 
rieux mes  ancêtres  n'était  qu'un  dépôt  entre  mes 
mains,  dépôt  que  je  devais  transmettre  intact  à  mon 
fils,  et  j'acceptai.  Mon  excuse,  s'il  eu  existe  une,  c'est 
que  je  ne  vous  connaissais  pas,  Léona;  je  ne  vous 
avais  jamais  vue,  vous  étiez  pour  moi  une  étraugère, 
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plus  même,  presqu'une  ennemie,  car  je  ne  vous  par- 
donnais pas  la  mort  de  votre  mère. 

—  Et  maintenant?  dis-je,  palpitante  de  crainte  et 
d'émotion. 

—  Maintenant...  vous  êtes  ma  fille,  Léona,  ma  fiHe 
chérie  !  j'ai  senti  se  réveiller  en  moi  le  cœur  qui  bat- 
tait pour  votre  mère.  Que  m'importe  la  ruine  !  vous 
serez  heureuse;  Dieu  me  tiendra  compte  de  mon  sa- 
crifice :  votre  mère  me  bénira  t 

—  Oh  !  mon  père,  votre  bonté  me  désespère... 

—  Etaprèstout,  ajouta-t-ii  avec  une  feinte  gaieté, 
qu'importe  la  ruine  de  notre  maison?  Philippe  recons- 
tituera notre  fortune  sur  des  bases  plus  solides  peut- 
être.  Ne  descend-il  pas  de  Ranulfe  à  la  main  sanglante, 
le  leude  chéri  de  Clovis?...  Ne  parlons  donc  plus  de 
cela.  Ce  qui  est  fait  est  fait;  soyez  heureuse,  Léona, 
voilà  mon  plus  vif  désir.  Embrassez-moi,  et  bonsoir, 
chère  enfant.  Je  vous  ai  trop  longtemps  ennuyée  de 
mon  bavardage.  Endormez-vous  en  pensant  à  votre 
père  qui  vous  aime  ! 

11  se  leva,  m'embrassa  et  fit  quelques  pas  pour  s'é- 
loigner. 

Je  ne  pourrais  t'exprimer,  ma  chère  Camille,  jus- 
qu'à quel  point  j'étais  émue.  Le  récit  si  simple,  si 
naïvement  vrai,  que  m'avait  fait  mon  père  de  son  af- 
freuse position;  récit  qui  devait  lui  avoir  d'autant  plus 
coûté  que,  pour  le  faire,  il  lui  avait  fallubriser  sou 
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indomptable  orgueil  de  race;  la  résignation  avec  la- 
quelle il  îcceptait,  non-seulement  la  chute  de  sa 
maison,  mais  encore  la  ruine  de  son  fils  bien-aime, 
m'avaient  profondément  touchée.  J'eus  honte  de  mon 
égoïsme,  je  ne  me  reconnus  pas  le  droit  d'assumé!* 
sur  moi  la  responsabilité  d'un  tel  désastre;  je  ne  sais 
quelle  force  me  poussa,  mais  je  me  levai  et,  jetant 
mes  bras  autour  du  cou  de  mon  père  : 

—  Monsieur,  lui  dis-je  en  balbutiant  et  retenant  à 
grand'peine  les  pleurs  qui  gonflaient  mes  yeux,  de- 
main j'épouserai  M.  le  marquis  de  Bois-Tracy. 

—  Hein  !  s'écria  mon  père  en  se  retournant  brus- 
quement, que  dites-vous  donc,  Léona? 

—  Je  dis,  mon  père,  repris-je  d'une  voix  plus 
ferme,  car  mon  courage  revenait  au  fur  et  à  mesure 
que  ma  résolution  se  faisait  forte,  je  dis  que  ie 
suis  prête  à  épouser  le  marquis  de  Bois-Tracy]... 

—  Ma  fille,  prenez  garde,  répondit  le  duc,  se  con- 
tenant difficilement,  je  vous  ai  rendu  votre  liberté. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  puisque  je  suis  libre,  je 
désire  que  ce  mariage  se  fasse  l 

Mon  père  me  regarda  un  instant  d'un  air  attendri. 

—  Ohl  fit-il  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion, 
pourquoi  vous  ai-je  connue  si  tard?...  Merci,  merci, 
ma  fille! 

11  se  détourna  et  sortit* 
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Je  retombai  sur  le  lit  de  repos,  désespérée,  mais 
fière  de  mon  sacrifice. 

Le  lendemain,  le  mariage  fut  célébré  dans  la  cha- 
pelle du  château  de  Beauregard. 

J'avais  voulu  que  le  sacrifice  fût  complet.  Aux  yeux 
des  indifférents,  je  paraissais  heureuse  et  j'avais  la 
mort  dans  le  cœur. 

Au  moment  où  s'achevait  la  cérémonie,  on  entendit 
une  grande  rumeur  en  dehors. 

D'abord  je  ne  m'émus  pas. 

Mon  frère  devait  assister*  au  mariage  ;  cependant  il 
n'avait  point  paru,  et  son  absence,  en  une  si  grave 
circonstance,  avait  été  fort  remarquée. 

Je  crus  que  c'était  lui  qui  arrivait,  et  je  tournai  la 
'été  pour  le  voir  et  le  saluer. 

Je  ne  me  trompais  pas,  c'était  en  effet  mon  frère 
qui  entrait  dans  la  chapelle,  mais  blessé,  mourant  ei 
porté  sur  une  litière. 

Le  matin,  au  point  du  jour,  une  rencontre  avait  eu 
lieu  entre  lui  et  M.  de  Grigny. 

Le  baron  avait  blessé  son  ennemi  de  deux  coups 
d'épée  à  la  poitrine. 

Mon  frère  mourut  deux  heures  plus  tard  sans  avon 
repris  connaissance. 

Mou  sacrifice  était  inutile  I 

J'étais  mariée  a  un  nomme  que  j'abhorrais  et  la 
maison  de  Beauregard  ne  devait  plus  se  relever. 


Je  quittai  le  château  le  soir  même,  emmenée  par 
mon  mari;  des  chevaux  de  poste  nous  attendaient  ; 
nous  partîmes  pour  Paris. 

Je  fus  présentée  a  la  cour. 

Le  jour  de  ma  présentation,  le  hasard  me  mit  face 
à  face  avec  le  baron  ;  il  me  jeta  un  regard  de  froid 
mépris  et  me  tourna  le  dos. 

Un  mois  à  peine  après  mon  arrivée  à  Versailles, 
je  reçus  la  nouvelle  de  la  mort  de  mon  père.  Le  dé- 
sespoir et  peut-être  le  remords  l'avaient  tué. 

Je  demeurai  donc  seule.  Je  n'avais  pas  à  me  plaindre 
de  M.  de  Bois-Tracy  ;  il  était  bon  pour  moi  et  il  satis- 
faisait tous  mes  caprices,  môme  les  plus  coûteux, 
sans  sourciller. 

J'étais  fêtée,  recherchée,  adulée  même;  à  la  cour, 
beaucoup  m'enviaient...  Toute  autre,  à  ma  place,  se 
fût  trouvée  heureuse  ;  moi,  j'étais  au  supplice. 

J'avais  essayé  d'avoir  une  explication  avec  le  ba- 
ron, cette  explication,  il  l'avait  repoussée  avec  dé- 
dain. Je  pleurais  de  honte  et  de  colère. 

Enfin,  il  y  a  un  an,  mon  mari  rejoignit  dans  la  tombe 
mon  père  et  mon  frère. 

Je  vouius  enter  une  nouvelle  et  suprême  épreuve. 
J'écrivis  ces  trois  mots  au  baron  de  Grigny  :  «  Je  suis 
libre!  x>  et  je  lui  fis  porter  ce  billet  par  un  grison  de 
confiance. 
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Sa  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  ;  la  voici,  lis  toi- 
même  : 

La  marquise  de  Bois-Traey  retira  un  papier  jauni 
et  fripé  de  sa  poitrine,  et  le  présenta  à  son  amie. 

«  Je  vous  méprise  trop,  lut  la  comtesse,  pour  faire 
de  vous  ma  femme  ;  le  souvenir  du  chaste  amour  que 
vous  avez  tué  me  défend  de  vous  prendre  pour  maî- 
tresse. Je  saurai  mettre  un  obstacle  infranchissable 
sntre  nous  et  me  délivrer  de  poursuites  qui  me 
pèsent.  » 

—  Oh  !  fit  la  comtesse  en  rendant  le  billet  à  son 
amie,  et  tu  aimes  cet  homme,  tu  l'aimes  encore! 

—  Non,  s'écria  '  Léona  d'une  voix  sourde,  je  k 
hais!...  mais  écoute,  je  n'ai  pas  fini. 

Il  tint  sa  promesse.  Le  lendemain  du  jour  où  j'avais 
reçu  cette  insolente  réponse,  il  donna  sa  démission  ai 
toutes  ses  charges  ;  huit  jours  plus  tard,  il  quittait  la 
France  et  s'embarquait  pour  le  Canada. 

Un  mois,  jour  pour  jour,  après  son  départ,  je  m( 
mettais  a  sa  poursuite.  Maintenant,  me  voici,  m; 
chérie  ;  arrivée  aujourd'hui  à  Québec,  ma  premier* 
visite  a  été  pour  toi,  ma  seule  amie. 

—  Que  désires-tu  de  moi,  Léona? 

—  Je  désires  que  tu  m'aides  à  retrouver  cet  homm( 
et  à  me  venger  de  lui. 

—  Soie,  répondit  la  comtesse,  mais  réponds  d'abon 
a  une  question. 
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—  Parle... 

—  Tu  es  bien  résolue,  n'est-ce  pas,  à  te  venger  de 
cet  homme,  à  le  punir,  sans  pitié,  sans  merci  ? 

Un  sourire  cruel  plissa  les  lèvres  carminées  del? 
marquise  de  Bois-Tracy. 

—  J'ai  reçu  de  lui  l'insulte  la  plus  grave  qui  poissa 
être  faite  à  une  femme,  répondit-elle  les  dents  serrées. 
J'ai  été  faible,  j'ai  été  lâche,  j'en  conviens  ;  je  me  suis 
humblement  courbée  devant  cet  homme,  que  j'aimais 
jusqu'à  l'adoration.  Je  l'ai  supplié  de  me  pardonner; 
il  n'a  répondu  à  mes  prières  que  par  l'outrage  et  le 
plus  insultant  mépris.  J'ai  fait  le  serment  de  me 
venger;  ce  serment,  je  le  tiendrai,  quoi  qu'il  advienne. 

Ma  fortune,  ma  position  à  la  cour,  ma  vie,  ma 
considération,  j'ai  tout  engagé  sans  hésiter  dans  cette 
vengeance.  Rien  ne  saurait  me  fléchir.  J'ai  quitté 
la  France  pour  me  mettre  à  la  poursuite  de  cet 
homme  ;  je  le  suivrai  s'il  le  faut  jusqu'au  bout  du 
monde.  Je  veux  le  frapper  dans  son  cœur,  dans  sa 
.fortune,  dans  son  honneur,  le  tenir  râlant  et  palpi- 
tant sous  mes  pieds,  et  le  souffleter,  en  riant,  avec  la 
Lettre  odieuse  qu'il  a  osé  m'écrire.  Voici  quels  sont 
mes  projets,  mon  amie.  Les  approuves-tu  ? 

—  Mais...  dit  la  comtesse  en  fixant  sur  elle  un  re- 
gard soupçonneux,  pourquoi,  à  peine  débarquée  à 
Çiv.'bec,  e9-tu  venue  tout  droit  ici  ?  Laissons  pour  un 
moment  notre  amitié  de  côté. 
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—  Pourquoi?...  fit  la  marquise  avec  un  accent 
d'indicible  raillerie,  tu  veux  le  savoir,  Camille? 

—  Oui! 

—  Eh  bien  !  Je  vais  être  franche  avec  toi.  Je  venais 
au  Caoada,  sans  trop  savoir  à  qui  m'adresser;  je 
croyais  n'y  connaître  personne,  j'ignorais  ta  présence 
en  ce  pays.  Depuis  notre  entrée  dans  le  fleuve,  chaque 
fois  qu'une  barque  nous  accostait,  je  prenais  des  ren- 
seignements. Hier  ton  nom  fut  prononcé  devant  moi 
par  un  officier  venu  à  bord  par  hasard.  Je  le  fis 
adroitement  causer.  J'appris  alors  ton  aventure  avec 
un  gentilhomme  nouvellement  arrivé  de  France. 

Ce  gentilhomme,  je  l'avais  vu  une  fois  ou  deux  à 
Versailles  ;  je  le  connaissais  indirectement.  Il  se 
nomme,  je  crois,  le  comte  Coulon  de  Villiers.  C'est  un 
charmant  cavalier,  très  galant  et  très-aimé  des  fem- 
mes, qu'il  se  plaît  à  compromettre.  Est-ce  le  môme? 
est-ce  bien  lui  ? 

—  Tu  as  été  bien  instruite,  dit  la  comtesse  les 
lèvres  crispées  par  la  colère. 

—  Je  sais  l'amitié  fraternelle  qui  lie  le  comte  et  le 
baron  :  ma  résolution  fut  prise  aussitôt.  Te  voir  et  te 
dire  :  Toutes  deux  nous  avons  reçu  le  même  outrage, 
unissons  nos  deux  haines,  je  te  servirai,  tu  me  servi- 
ras, et  nous  nous  vengerons  des  lâches  qui  nous  ont 
outragées. 

—  Ainsi  c'est  une  alliance  offensive  et  défensive 
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que  tu  me  proposes  î  Tu  ne  reculeras  devant  aucune 
extrémité. 

—  Non  î  acceptes-tu? 

—  J'accepte  de  grand  cœur!  Ah!  s'écria-t-elle 
avec  rage,  ainsi  cet  homme  que  seul  j'ai  distingué  au 
milieu  des  autres,  pour  lequel  je  n'ai  pas  hésité  à  me 
compromettre,  non-seulement  m'a  lâchement  aban- 
donnée, mais  encore  il  n'a  pas  craint  de  faire  trophée 
de  sa  victoire  et  de  m'exposer  à  la  risée  générale! 
Ah!  j'hésitais  encore;  un  dernier  sentiment  plaidait 
pour  lui  dans  mon  cœur  ;  j'essayais  de  douter  de  l'in- 
famie de  sa  conduite  !  Oui,  Léona,  j'accepte  ton  al- 
liance; tu  as  hîen  fait  de  venir  à  moi,  je  ne  trom- 
perai pas  ton  attente.  Nous  montrerons  à  ces  deux 
félons  d'amour  ce  que  peut  la  haine  de  deux  femmes 
qui  les  ont  tant  aimés! 

Cela  dit,  les  deux  amies  se  jetèrent  dans  les  bras 
Tune  de  l'autre,  confondant  leurs  larmes  haineuses  et 
scellant  dans  cet  embrassement  monstrueux  leur  ser- 
ment impie  de  vengeance  implacable. 

Quand  elles  se  quittèrent  pour  prendre  quelques 
heures  de  repos,  Mme  de  Maie  val  avait  encore  l'ex- 
pression de  l'orgueil  blessé  et  d'une  fureur  violente 
sur  le  visage  ;  mais  sur  les  lèvres  de  madame  de 
Bois-Tracv  se  dessinait  un  sourire  de  triomphe  pou- 
vant donner  lieu  à  toute  autre  interprétation 
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L'avenir  nous  expliquera  ce  sourire,  qui  ne  fut  pas 
aperçu  par  son  amie,  la  comtesse  de  Maleval. 

Le  lendemain,  don  Palamède  eut  un  long  entretien 
avec  les  deux  dames. 

À  la  suite  de  cet  entretien,  il  monta  à  cheval  et 
partit. 

A  son  air  de  jubilation,  au  son  argentin  qui  s'échap- 
pait de  ses  vastes  poches,  il  était  facile  de  voir  que 
l'aventurier  quittait  ces  dames,  satisfait  de  leur  ma- 
nière de  procéder. 

Dans  un  précédent  chapitre,  nous  avons  raconté 
de  quelle  façon  il  avait  essayé  de  justifier  la  con- 
fiance des  deux  alliées. 

Cette  première  et  hasardeuse  tentative  n'avait  point 
eu  un  résultat  triomphant, 
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cicules   »  50 

l,e  Million,  complet  en  13  fasci- 
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Les  Amours  d'un  Interne,  com- 
plet en  16  fascicules 1  60 
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14  Le  Roidça  Cannibales. 
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32  Dans  la  Caverne  des  Brigands. 
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42  La  Tète  du  Mara'-  out. 

43  Une  Parisienne  au  Soudan. 

44  Les  Prisonnières  de  Samory. 

45  Le  Chemin  de  Tombouctou." 

46  Un  Combat  naval  sur  le  Xicer. 

47  Une  Traversée  dans  la  Mer  de  Glace. 

48  La  Tueuse  d'Ours. 

49  Un  Hiver  dans  les  Glaces 

50  A  travers  les  Glaces. 

Si  Les  Esquimaux  et  les  Peaux  Rougee. 

52  Les  Jaguars  du  lac  Garry. 

53  Le  Canot  sur  le  Haut-Mississipi. 

54  Sur  la  Grande  Banquise. 
65  Une  Révolte  aux  Indes. 
56  Les  Flibustiers  à  Cuba. 
$7  Le  Roi  des  Péons 

58  En  marche  vers  le  Champ  d  Eineraude 
69  Le  Général  Trompe-la-Mort. 

60  Le  Champ  d'Emeraudes. 

61  Un  Mariage  à  Tomhouctou. 

62  La  Jeanue-dArc  de*  Afridie. 

63  La  Vengeance  de  Msriq»it*. 


64  La  Sanglante  Caravane. 

65  Les  Mineurs  de  l'Alaska 

66  Le  Chercheur  d'Or. 

67  L'Evadé  de  Cayenne. 

68  En  fuite  chez  ies  Peaux-Roages  ¥ 

69  Les  Millions  de  l'Alaska. 

70  Lea  Chasseurs  d'Ours. 

71  Les  Bandits  du   contesté    Franc 

Brésilien. 

72  Le  Tour  de  l'Afrique. 

73  Un  Prestidigitateur  chez  MénéKa 

74  Les  Naufragés  d'Australie. 

75  Le  Sorcier  des  Eaux. 

76  Les  Aéronautes  de  l'Alaska. 

77  Au  Pôle  Nord  en  Montgoiiière*: 

78  Les  Singes  de  Sir  Garnett. 

79  Les  Chasseurs  d'Eléphants. 

80  La  Foret  Vierge. 

81  Les  Prisonnières  des  Nègres  aaia 

82  Les  Cannibales  de  l'Oubaugui. 

83  Prisonnières  des  Gorilles. 

84  Le  Lion  de  Samory. 

85  Seule  dans  les  Glaces. 

86  Les  Brigands  de  l'Alaska. 

87  La  Délivrance  de  Jnanita. 

88  Un  Drame  passionnel  sur  le  Chisj 

89  Les  Corsaires-Flibustiers. 

90  Vers  le  Sahara. 

91  La  Traversée  du  Sahara  en  Montgol 

92  Uce  Caravane  en  péril. 

93  De  Tombouctou  au  roy.  de  Samor 

94  Le  Roi  des  Bonsos. 

95  Les  Fiancés  de~la  Mort. 

96  Les  Aventures  de  Sidi  Mustapha. 
9T  Les  Caïmans  de  la  prairie  tremblant 

98  Le  Charmeur  de  Serpents. 

99  Un  Pirate  sans  le  savoir. 
100  Un  Pirate  de  terre  ferme, 
lui  A  la  recherche  d'Andrée. 

102  A  Fachoda. 

103  L'Armée  des  Morts. 

104  Le  Chameau  d'argent. 

105  Un  Hivernage  dans  les  glaces» 

106  Les  Robinsoiis  Australien. 
10T  Le  Secret  au  Pôle. 

103  Les  Aventures  du  major  Pontarlie! 
106  Le  Major  Pontarlier  a  la  Mecque, 

110  La  Prise  de  Samory. 

111  Le  Trésor  de  Samory. 

112  Les  Nègres  blancs. 

113  Le  Secret  de  la  Montagne. 

114  Une  Catastrophe  au  pays  des  Apact 

115  Les  Forbans  de  1  île  Erromango. 

116  Un  Drame  à  Oran. 

117  Requin  Cœur-de-Pierre. 

IIS  Un  Drame  d  amour  danslaSavan* 

119  Corsaire.  Corsaire  et  demi. 

120  Prisonnières  des  Apache». 

121  La  Vierge  Blanche. 

f'riionuièret  de  Si-SUrnan- 
123  Le  Trésor  d'Ousda. 
424  Les  RoU  de  la  Mer. 
12ô  Les  Vaudoux  de  Satnt-Oomineru*. 
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Voyages  -  Explorations  -  ftventufes 
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i  i.  La  Tueuse  d'Eléphants. 
■  2.  La  Mission  Marchand  au  Congo. 
:  3.  Les  Amazones  au  Sahara. 
|  4.  Le  Sultan  amoureux. 
I  5.  Six  cents    lieues  dans  te   Sahara. 
;  6.  Les  Diamants  roses. 

j  7.  La  Montagne  d*or.  —  8.  La  Fièwe  de  l'or. 
;  9.  Le  commandant  Marchand  à  Fachoda. 
Ii0.   Un  Drame  militaire  à  Fachoda. 
11.  Za  Mission  Marchand  en  Abyssinie. 
[12.  Z"n  Route  pour  le  Pôle. 
;lo.  Z$  Trappeur  La  Renardière* 
|l 4.   Un  Mariage  polaire. 
4f>.   Cfae  Chasse  à  courre  au  Pôle  Nord. 

1  .   Efae  Française  captive  chez  les  Peaux-Rouges, 
1/.  Aw  Pdte  e/  ûtt^wr  du  Ptfte. 

|l3.  Zes  JBw&is  dw  Colorado.  —  19.  Zes  Champs  de  Rubis. 

|20.  Za  Vénws  awa?  yeux  verts. 

:21.  Ze  Ballon- Fantôme.  —  22.  Ze  Grand  Sorcier. 

>2S.  Ze  Pendu  Rouge  du  Niger. 

24.  tfw  Sultanat  improvisé  au  cœur  de  l'Afrique. 

i2ô.  Zes  Prisonnières  des  Touaregs. 

2  î.  Ze  Secret  du  Chercheur  d'or. 

127.  Le  Fakir.  —  28.  Ze  swZtott  ita&a*. 
i29.  Zes  Singes  mineurs  du  TransvaaU 
|20.  L'Escadron  volant  de  Pretoria. 
j3i.  Z7ne  Héroïne  prisonnière  des  Anglait. 

32.  Prisonnier  des  Boers. 

33.  L'Ange  de  la  Déroute. 
:34.  Za  Ye'wws  dw  Transvaal. 
185.  Ze  Tueur  de  Léopards. 
36.  Ze*  Cavaliers   Fantômes. 
87.  Le  Capitaine  La  Plaquette. 
i38.  L'Infernal  Redermoor. 
J39.  L'Aventure  d'une  Mariée. 

40.  Za  Jante  de  Marlborough. 
.41.  £/»  Mariage  à  la  corde  de  Pendu. 
42.  Ze  Pendu.  —  43.  Ze  towr  des  Indes. 

44.  Ze  pe£i£  cousin  de  Pezon. 

45.  A  Za  conquête  d'Hérat. 

40.  Zes  Cosaques  du  Turkestan. 

47.  Bou-Amama.  —  48.  D'in-Çalah  a  Ghad'mès. 

49.  Za  c/iu^e  de  Rabat. 

50.  ï/n  Joueur  d'orgue  de  Barbarie  à  Tombouctou. 
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le  capitaine  règlement 

la  flotte  fantome 

le  corsaire  aux  cheveux  d'or 

le  roi  dela  grève 

la  montagne  des  lions 

l'oncle  de  bou-amena 

un  drame  en  kabylie 

l'amour  au  pays  de  la  soif 

l'emmuré  de  salmaize 

le  secret  des  touaregs 

la  fontaine  d'amour 

un  mystère  au  harem 

la  poudre  d'or 

la  belle  and  alouse 

un  mystère  sous  bois 

la  chasse  fantastique. 

le  baron  vert-de  gris 

le  secret  de  la  duchesse 

la  ville  aux  serpents 

le  tigre  de  siva 

le  feu  au  navire 

lutte  a  mort 

]  e  bandit  areski. 

bOUVENIRS  D'UN  ZOUAVE 

£5  centimes  le  volume  broché 

(30  centimes  franco  par  la  poste) 
TcUte  commande  de  20  volumes  à  la  fois  sera  expédiée 
franco  gare  sans  augmentation  de  prix. 


FAYARD  Frères,  Éditeurs,  78,  Bé  Saint-Michel,  Par 

niP.    CH.    LJÎP1CB,  8-10,  BU*  M»  CÔTES,  VL&JSONS-LÀPFITTK 
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